小孩低头看布偶，手指摩挲缝线处的磨损痕迹，动作和现在江帆摩挲银勺边缘的样子一模一样。

林夭沉默良久，伸手拿过银勺。江帆没松手，她也没用力拽，就那么静静等着。片刻后，他松开手指，任她把勺子拿走。

“你小时候常这样等？”她问。

“嗯。”他答。

林夭低头看勺柄刻痕，日期下方多了一行小字：“责任同步进度60%”。她把勺子放回他掌心，动作很轻。

江帆低头看勺子，没抬头：“系统提示音没响，但我知道它在记录。”

“记录什么？”

“你第一次没躲开我的过去。”

最瘦的猫跳上茶几，尾巴扫过保温桶，在桌面投出新轮廓——两个大人并肩站着，中间隔着婴儿床，四只手同时伸向摇篮。床里三个孩子睡得安稳，每人怀里搂着一只猫，老三那只爪子搭在银勺上。

阿坤盯着投影念出声：“父亲育儿模拟副本启动，场景：老周糖水铺深夜熬粥哄娃。”

陈姨不知何时出现在门口，拎着新熬的糖水往江帆手里塞：“老周刚送来的，说加了安神料。”

林夭起身往厨房走，江帆跟上来。她打开橱柜取碗，他站在旁边没动。最瘦的猫蹲在料理台边缘，尾巴垂落，在瓷砖投下细影——婴儿伸手抓握，指尖离银勺只差毫厘。

“明天亲子试吃日，老周答应提供新配方。”江帆说。

“辅食方案要重调。”林夭答。

“按你说的改。”

她盛好糖水，转身递给他。江帆接过碗，低头吹了吹热气，动作自然得像做过千百遍。林夭看着他，忽然开口：“你小时候有人给你熬过这个？”

“没有。”他说，“但老周教过我怎么哄孩子睡觉。”

林夭没再问，转身收拾橱柜。江帆端着碗站了一会儿，忽然开口：“系统奖励额度随伴侣幸福指数提升。”

她停下动作，没回头。

“逼我直面情感，不是逃避。”他说。

林夭关上柜门，转身看他：“你以前总说钱能解决一切。”

“现在知道不能。”他答。

最瘦的猫跳下料理台，蹲在两人脚边，尾巴扫过地面，投影缓缓成型——江帆幼时独守空屋的画面再次浮现，但这次多了个细节：小孩怀里布偶的缝线处，隐约可见银勺刻纹的轮廓。

林夭盯着投影看了很久，忽然开口：“明天试吃日，你负责哄孩子。”

江帆点头：“好。”

她转