镜，豆豆妈站在窗边，窗帘拉开一半，人影模糊。他踩油门的动作比平时重，车子窜出去时震了一下。

宠物屋二楼，阿坤正啃着三明治看监控回放。林夭推门进来时他差点噎住，赶紧咽下去：“责任值涨了？”

“七十二。”林夭打开电脑，调出加密文件夹，点开刚存的照片。疤痕从手腕斜向上延伸，边缘发白，中间有缝合痕迹，长度覆盖小臂三分之一。

阿坤凑近屏幕：“这不像普通划伤。”

“她说过缝了十二针。”林夭手指悬在删除键上方，没按下去，“当年没哭。”

阿坤愣了一下：“什么时候说的？”

“江帆在楼下监听，听见她对镜子讲的。”林夭关掉照片，新建文档，标题打上“母亲压力模型初版”，下面空白一片。

阿坤咬了口三明治：“你要写分析报告？”

“不是报告。”林夭敲键盘的手指停顿片刻，“是建档。她的，还有所有客户的。”

阿坤放下三明治：“你以前只记宠物行为数据。”

“现在不一样。”林夭调出豆豆妈的客户档案，在备注栏新增一行：“创伤代偿倾向，回避型应对机制初步确认。”

阿坤盯着屏幕：“你打算用这个预测育儿风险？”

“不是预测。”林夭保存文档，“是溯源。孩子的问题，根子可能在大人身上。”

楼下传来陈姨喊人吃饭的声音，混着王叔卷帘门升降的噪音。江帆推门上来，手里拎着两杯咖啡，一杯递给林夭，一杯自己喝。他没问照片的事，只说豆豆爸刚才发消息，问防震垫能不能加急做一批，要配餐椅。

林夭接过咖啡，没喝，放在主机旁边。最胖的猫跳上桌，爪子搭在键盘边缘，没按下去。

“它知道你今天没按保存键。”江帆靠在桌边，手指无意识摩挲咖啡杯沿。

林夭看了他一眼：“你听见她说‘当年没哭’的时候，想什么？”

江帆沉默几秒：“想她为什么不说。”

“因为没人问。”林夭打开新文档，标题打上“创伤代偿机制研究模块”，下面依旧空白，“或者说，没人敢问。”

阿坤插嘴：“你现在敢了？”

“不是敢不敢。”林夭敲下第一行字，“是值不值得。”

江帆没接话，低头喝咖啡。林夭写了几行，突然停下，转头看他：“明天复测，你别去了。”

“为什么？”

“豆豆爸在场，数据会失真。”林夭合上笔记本，“你去五金店