佳时机。”她收回手时碰倒了针线盒，银锁链滑出来卡在地板缝隙。江帆弯腰去捡，发现锁面新刻了行小字——“默认即承诺”。

阿坤的电话恰在此时切入：“紧急状况！豆豆妈直播连线问你们要不要联名款婴儿湿巾，粉丝说要印猫爪批注图案。”

林夭直接挂断，把银锁链塞回针线盒底层。江帆继续抄写，这次在“新生儿抚触顺序”条目旁画了只戴听诊器的猫，尾巴卷成问号形状。

“这是什么？”林夭指着图画。

“阿坤说病历本快记满了。”江帆把笔横在耳后，“下集预告该写产房实战篇？”

林夭抽出他耳后的笔，在猫尾巴问号末端添了个句点。笔尖顿了顿，又在句点下方补了行小字：“奖励机制待定”。

暴雨突至时江帆刚抄完最后一遍。林夭收起手册走向窗边，雨水顺着玻璃蜿蜒而下，在窗台积成细流。她摸出手机看了眼倒计时，六十六小时四十二分。

“模拟器参数需要校准。”她声音混在雨声里，“你先背熟哺乳姿势章节。”

江帆把湿透的伞立在门边：“要是背错了？”

“罚抄育儿百科全册。”林夭转身时带起一阵风，吹开了手册最新一页。江帆看见自己画的听诊器猫旁边，多了行娟秀字迹：“父亲角色准入考核中”。

楼下传来陈姨的喊声，混着街坊们的起哄。林夭没应声，从针线盒取出枚新针别在手册扉页。针尾系着极细的红线，另一端连着银锁链。

江帆伸手想碰红线，林夭却合上手册夹进腋下。“明天考试范围：呛奶急救法。”

雨势渐猛，敲打窗棂的节奏像某种倒计时。江帆盯着林夭走向楼梯的背影，她左手无意识抚过小腹，右手始终紧攥着那本画满猫爪印的手册。