他越说越激动，一掌拍在窗框上，玻璃嗡嗡作响。

李承恩这才抬起头，语气平静：“大伯，我没说这不是你说的。这录音是去年十一月二十三号下午三点，在厂会计室隔壁录的。那天你和五金商老陈谈完采购，他走了，你打电话补了这几句话。”

他说完，从抽屉里拿出一张纸，递给刘老头：“这是供电局上季度的校验报价单。原价每户八毛，咱们院收一块二。三年下来，多收了两千三百六十七块四毛。”

刘老头接过纸，手微微发抖。他戴上老花镜，逐个核对数字，嘴里念叨着：“八毛……一块二……每户四毛……十一家……一年五块二……三年十五块六……哎哟，我家那口子前年还说电费涨得邪乎，原来是这么回事！”

“还不止这个。”李承恩再次按下播放键。

第二段录音响起。

“老陈，送货单的日期改到上月二十号，避开审计抽查。”李国栋压低声音，“发票金额写四千八，实际进货三千五，差价走零配件报销，明白不？”

“明白明白。”

“还有，水电维修基金那笔钱，今年别全报上去，留两成，年底分掉。”

录音结束。

这一次，没人开口。

王婶的碗“当啷”一声摔在地上，碎了。她顾不上捡，只捂着嘴，眼睛瞪得老大。张华美把孩子交给邻居，走上前两步，声音发颤：“李会计……那年我家水管爆了，报修三次才来人，说是经费紧张……可您自个儿家上个月刚换了新热水器？”

李国栋猛地推开窗户，想说话，喉咙却像堵住一般。他张了张嘴，最终只挤出一句：“你们……你们合伙害我！”

“大伯。”岑晚月忽然开口，声音不大，却清晰入耳，“您去年腊月去护国寺烧香，捐了五百块，跟庙里师傅说‘最近手头宽裕，给菩萨添点香火钱’。”她顿了顿，“那时候，咱们院里还在为十块钱的公摊费吵架。”

这话一出，人群瞬间炸开了锅。

“怪不得他家建军去年突然穿皮鞋！”

“我家孩子上学交书本费都凑不齐，他倒有钱捐五百！”

“老李，你住东屋上房，占着院子最好的位置，吃着大伙的钱，还有脸管我们？”

刘老头拄着拐杖冲到长桌前，一掌拍在桌上：“老李！你出来！当面说清楚！这些年你吞了多少？还剩多少？”

李国栋没动。他站在窗后，脸色由红转白，再由白转灰。他抓着窗框，指节发白，整个人像被钉在原地。