傍晚的天光从仓库顶上的破瓦缝斜斜地照进来，在地上投下几道斑驳的光影。空气里弥漫着铁锈、旧木箱和烟味混杂的气息。王德发仍坐在那张掉漆的铁皮凳上，脚边是早上摔碎的搪瓷杯，茶水早已干涸，地上留下一圈深褐色的印子，踩上去有些黏脚。

他一直没动，双手搁在膝盖上，手指紧攥，仿佛握了太久却忘了松开。脸上肌肉松弛，目光死死盯着墙角那一堆纸箱——“双燕牌”电器，标价一百零五，进价八十六。账面上每台赚十九，实际卖一台却要亏三块七毛二。这个数字在他脑子里转了一下午，越想越堵。

门外传来脚步声，不疾不徐，鞋跟敲在水泥地上，清脆而清晰。

门帘掀开一条缝，风灌了进来，挂在梁上的灯泡轻轻晃荡。张华美站在门口，一手扶着门框，另一只手拎着布包。她穿着灰蓝色的确良衬衫，袖子卷到小臂，手腕结实有力。她没有立刻进来，先扫了一眼屋内：碎瓷片、空茶壶、还有王德发呆坐不动的模样。

她皱了皱眉，抬脚跨过门槛，鞋底碾过一片碎瓷，发出“咔”的一声轻响。

“你这儿比猪圈还乱。”她开口，声音不高，也不温柔，平平淡淡。

王德发眼皮动了动，没抬头。“你来干什么？”

“来看看你还活着没有。”张华美走到对面一张木凳前，拍了拍灰尘坐下，“听说你今天十七台都没卖出去。”

“谁说的？”他猛地抬头，眼里布满血丝，“十七？那是第一天！才刚开始！明天肯定能翻倍！”

“哦？”她从布包里取出一个小本子，翻开，“可我记着，你昨天进了四百台，付了三万六千八百块。你说三天回本，七天清仓。现在第一天，卖了十七台。照这样算，你要卖两百多天才卖得完。”

“你懂什么！”王德发一拳砸在腿上，震得凳子嗡嗡作响，“老百姓贪便宜，但脑子会转！等他们发现李承恩那边贵那么多，自然就回头买我的！”

“那你告诉我，”张华美合上本子，直视着他，“为什么人家能卖三十二台，你只能卖十七？人家贵五块，你还送白条、不开发票、保修也没有，凭什么顾客回头？”

“他那是赔钱赚吆喝！”王德发吼起来，脖子上的青筋暴起，“售后？退换？免费修？他撑不了一个月！资金一断，全得完蛋！我这是稳的，等他倒了，市场就是我的！”

张华美看着他，看了好几秒，忽然笑了笑，嘴角动了动，可眼睛里没有笑意。

“王德发，你是不是糊涂了？”她把本子放