天刚亮，李承恩就坐在东屋的木桌前。桌上摆着几张信纸，是他昨晚写好的三封信，分别寄往广州、西安和哈尔滨。信封都贴好了邮票，压在半块砖头下，怕风把它们吹走。他没急着去邮局，先打开工具袋，检查焊枪的接头是否松动，又摸了摸钳子把手牢不牢固。这些事他每天都要做一遍，早已成了习惯。

巷子里传来脚步声，由远及近。他知道是陈大壮来了。这人走路总慢悠悠的，看似不紧不慢，可办事从不含糊，次次准时。

门框被拍了三下，声音响亮，连隔壁灶间烧火的动静都被盖了过去。

“老李！开门！你等的货到了！”

李承恩起身，顺手将桌上的信塞进抽屉，快步走到门口。拉开门后左右看了看——巷子两头没人，远处一位老太太拎着菜篮子缓缓走过。他这才走出门，来到院子里。

陈大壮站在一辆旧三轮车旁。车上堆得高高的，盖着深绿色油布，四角用麻绳扎得结实。他穿着一件洗得发白的夹克，袖子卷到小臂，露出结实的手腕，嘴里正嗑着瓜子，壳子吐了一地。

“你来得挺早。”李承恩走近说道。

“那当然。”陈大壮一笑，眼角挤出皱纹，“你前脚写信，我后脚就联系上了。这是广交会剩下的单子，熟人拿出来的，没走海关账，便宜三成，质量你也挑不出毛病。”

他说着弯腰解麻绳，李承恩也上前帮忙。两人合力掀开油布一角。

箱子里整整齐齐码着电器，外壳崭新，印着“珠江牌”三个字。标签上写着“录音机，型号X-203”。还有一部分是收音机，带短波段的那种。木箱钉得很严实，产地写着“广州”。

李承恩伸手取出一台录音机，翻过来查看底部螺丝是否原装，接口有无磨损。他按下播放键，机器没电，但按钮转动顺畅，毫无卡顿。打开电池仓，内部干净，无锈迹，也没有维修痕迹。

“一共五十台？”他问。

“第一批五十台，都是你最好卖的型号。”陈大壮拍拍箱子，“还有二十台收音机，带立体声输出，城里一些年轻人特别喜欢这个。你要第二批，我下周还能调三十台，就是价格要高点，现在路上查得严。”

李承恩点点头，没说话。他蹲下查看另一边的箱子，里面是整包未拆的配件，标签写着“喇叭单元、电源变压器”。他抽出一包，撕开塑料膜，拿出变压器掂了掂，分量足，线圈绕得密实。

“这批货什么时候到北京的？”

“昨天夜里十一点多，从保定转过来的。”