话。我就敬各位一碗水酒，往后日子长，咱们还是好街坊。”

碗举到齐眉，他一口喝尽。

众人纷纷端碗，有的是茶，有的是酒，有的是白水，全都站了起来。

“好街坊！”

“往后常聚！”

“李承恩，你小子，真行！”

笑声、碰碗声、应和声混成一片，惊飞了槐树上打盹的麻雀。

饭后，大家没急着走，有的帮着收拾碗筷，有的坐在小凳上聊天。孩子们在院里追闹，踩得落叶沙沙响。夕阳斜照进来，把每个人的影子拉得很长。

李承恩和岑晚月在水池边洗碗。井水凉，泡沫滑，她刷盘子，他冲水。两人靠得很近，肩膀偶尔碰一下。

“没想到大家这么捧场。”她说。

“他们不是捧我。”他说，“他们是给自己一个机会——证明这条街上，还有人愿意相信老实人。”

她笑了，没回头，只说：“那你以后得多做几顿这样的饭。”

“行。”他说，“等下回进了一批新零件，再请大家吃一顿。”

“那我得提前买肉。”

“嗯。”

水哗哗地流，碗碟一只只叠好。院里的灯亮了，是刘嫂帮忙拉的闸。昏黄的灯光洒在泥地上，映出两人并肩的身影。

张奶奶拄着拐杖经过，站在门口看了会儿，忽然说：“晚月啊，你耳朵上那颗痣，笑起来真好看。”

岑晚月一愣，随即笑出声：“您今儿怎么夸起我来了？”

“以前总见你绷着脸，像有心事。”老人说，“现在不一样了，眼里有光，脸上有笑。你们俩过得好，我们这些老邻居也跟着安心。”

李承恩低头搓着一块顽固的油渍，没说话，但嘴角微微翘了一下。

老陈抱着空锅路过，大声说：“下回炖肉，多放点花椒！我爱吃麻的！”

“记住了！”岑晚月应道。

刘嫂把最后一摞碗抱回屋，回头喊：“明天早上我给你们送俩咸鸭蛋！”

“谢谢刘嫂！”

院门关上，脚步声远去。四合院渐渐安静下来，只剩下水声、碗碟轻碰声，和远处传来的广播声。

李承恩把最后一只碗擦干，放进橱柜。他转身，靠在灶台边，看着院子里那棵老槐树。树叶在晚风里轻轻晃，露水滴下来，砸在晾衣绳上，发出轻微的啪嗒声。

岑晚月摘下围裙，搭在椅背上。她走到他身边，仰头看树。

“累吗？”她问。

“不累。”