，远处传来一声狗叫，转瞬即逝。

李承恩走到接待台，拿起笔，笔尖朝上，搁在登记本右上角。他试着写下两个字——“李承”，墨迹清晰，未晕染。

他放下笔。

岑晚月走到安全守则前，再次默读。第一条她已熟记，第二条讲工具归位，第三条讲废料分类处理，第四条是“严禁非工作人员进入维修区”。

她看了一遍，又一遍。

李承恩立于中央，双手插在工装裤兜里，目光扫过每一个角落。柜子、桌子、机器、电线、招牌、登记本、笔、灯泡……所有东西都在该在的位置。

他深吸一口气，缓缓呼出。

“还有啥没弄的？”他问。

“没了。”她说，“都齐了。”

他点点头，未再动作。

她走到他身边，站得稍靠前半步，目光落在招牌底板上。那道新补的红漆尚未完全干透，在光线下泛着湿润的光泽。

“像盖了个印。”她轻声说。

他望着那抹红，未语。

她忽然觉得心跳快了些。不是害怕，也不是兴奋，而是一种难以言喻的紧张感，仿佛琴弦拉至极限，只差一个音符响起。

她低头看自己的手，指甲修剪得干净，指尖微凉。

李承恩的手从裤兜里抽出，又摸了摸食指第二关节的茧子。那是早年握锄头留下的痕迹，这辈子未曾种过地，可那道茧始终未退。

他抬头看灯泡。钨丝稳定发光，无闪烁。

可就在这时，灯忽地闪了一下。

嗡——

老线路传来一声细微的电流声，如同风吹铁皮。

两人都听见了。

李承恩立刻转身，几步冲到配电角落，蹲下，迅速检查槽口盖板。木条封得严实，钉子未松，电线无裸露。他顺着线槽向上查看，确认接头处绝缘胶布缠绕紧密，无漏电迹象。

他松了口气，站起身，对岑晚月摇头：“没事。”

她站在原地，手还搭在帆布包带上，听见他的话，才缓缓松开手指。

但她没有走开，反而从包里再次取出那瓶红漆。她拧开盖子，蘸了刷子，走到招牌底板前，对着“务”字的最后一捺，轻轻补了一笔。

漆色鲜红，缓缓晕开。

“墨绿配红字，才压得住气场。”她说。

李承恩望着那抹红慢慢渗入笔画边缘，像印章盖实的最后一抹朱砂。他点头：“像盖了个印。”

她盖好瓶盖，放回包里，拉上拉链。