了。

他关掉收音机，拿起铅笔，在“服务网”下面写了个新词：**标准**。

“以后每一台出去的机器，都要有编号。”他说，“谁修的，什么时候修的，换了什么零件，都记下来。翻新机贴标，旧机回收也有单据。街坊拿这个当凭证，咱们拿这个建账。”

“对。”她说，“这就不是小买卖了，是立规矩。”

他停了一会儿，又在旁边写了个词：**网络**。

“我不只想做北京。”他说，“要是能在天津、唐山也设点呢？不用开店，找当地人合作。咱们供翻新机，教他们检测，让他们在当地收旧换新。赚的钱分成，标准归咱们管。”

“那就真是网了。”她眼睛亮了，“一个城市一个结，越结越多。等哪天国营商店进货慢，老百姓第一个想到的不是百货大楼，而是‘去李承恩那儿问问’。”

他嘴角动了动，没笑出来，但眼神松了。

“可现在，还是第一步。”他说，“得先做成一单换新。让人看到，旧电视真能换新机，还能省钱。”

“明天我就去问。”她说，“先从咱们院开始。老张家那台雪花牌，去年就不显影了，一直没扔。他孙子今年要高考，正想买台新彩电。”

他点头。

“还有。”她指了指纸上“跨区流通”那一栏，“你不是想去展览馆看看？明天下午三点，西直门那边有场小型对接会，外地厂家和本地服务点见面。我没票，但可以混进去。你要是信我，我把你的想法递出去——就说有个技术团队，能做售后支持，能接翻新订单。”

他看着她。

她不躲，回望着他。

“我不是要抢你主意。”她说，“我是想，这条路，咱们一起走。”

他低头，把铅笔放在纸上，慢慢推平。

“行。”他说。

她笑了。

屋里静了一会儿。窗外传来谁家剁菜的声音，一下一下，很有劲。远处有小孩喊妈，声音拖得老长。巷口的老张应该已经拉煤车出门了，车轮碾过青砖，咯噔咯噔地响。

他拿起那张牛皮纸，把三条“可操作项目”重新看了一遍。然后翻到背面，写下新三条：

一、启动旧机回收试点，首站选老张家。

二、准备翻新机检测标准流程，制作标签模板。

三、参加明日西直门对接会，以“技术支持团队”名义接触外地厂商。

写完，他把纸推到她面前。

“你去谈。”他说，“回