审讯室里，周大龙坐在铁椅子上，双手被铐在桌下的铁环上，手腕磨得发红。他低着头，眼神浑浊，像是熬了太久。墙上的挂钟指向晚上八点十七分。他被带进来不过四个多小时，却感觉像过了好几天。

警察不再说话，记录员也停下了笔。录音机仍在运转，发出轻微的沙沙声。屋内异常安静，灯管嗡嗡作响，连他的呼吸都清晰可闻——那声音越来越重，听得耳朵发胀。

他咽了口唾沫，喉咙干涩得生疼。

桌上的水杯还剩半杯，是刚才警察递来的。他端起来喝了一口，手抖得厉害，水洒在裤子上，洇开一片湿痕。现在那块地方已经半干，边缘翘起，贴在腿上黏腻难受。他想伸手去抠，又怕被发现，只得僵坐着不动。

警察翻开文件夹，纸张翻动的声音极轻，但在这样的寂静中，显得格外刺耳。周大龙肩膀一缩，手指不自觉地抠着裤缝——那是他自己缝的线头，前两天裤子破了，他在家用针线补好。那时他还觉得，日子能撑得住，问题总能解决。

可现在不行了。

“你还有什么要说的？”警察开口，语气平淡，就像随口问一句吃饭了没有。

周大龙没抬头。他张了张嘴，又闭上了。嘴唇干裂，舔一下都疼。

“我们等你说。”警察说，“不是逼你认罪，是让你把事情讲清楚。你不讲，没人会替你讲。”

他的手指忽然停住。

脑海里回响起刚才播放的录音：他冲进办公室，怒吼“这事没完”“我叔不会放过你”。那是气话，如今听来，每一句都在往自己头上砸石头。他曾以为有靠山就能横着走，可靠山一倒，最先压垮的就是他。

他缓缓抬起头，眼白布满血丝，目光浑浊。“如果我说了……能算立功吗？”

警察没有立刻回答，合上文件夹，看了记录员一眼。记录员低头，重新拿起笔。

“我们记下你说的每一句。”警察说，“真话，自然会有判断。”

随即，又一杯水推到他面前，新倒的，冒着热气。

周大龙盯着那杯水，看了十几秒才伸手去拿。这次他用双手捧着，生怕再洒。热水烫手，但他没松开，反而握得更紧。掌心传来一丝暖意，让他觉得自己还活着。

他小抿一口，咽下去，嗓子依旧干涩。

“钱……不是我一个人拿的。”他低声说，声音仿佛从井底浮上来。

“哪笔钱？”警察问。

“协调费。”他说这三个字时咬了下牙，像吞了苦药。