誊写下午的对话记录。钢笔尖刮着纸面，发出沙沙的声响。

她写得很慢，每个字都工整。这是她从小养成的习惯——写东西不能潦草，也不能太完美，要像普通人写的，有点小毛病才真实。

门外传来敲门声。

“谁？”她问。

“我。”李承恩的声音。

她放下笔，开门。

他站在门口，手里拿着个铁皮盒子，是以前装饼干的那种，边角锈了，用胶布缠了几圈。

“放这儿。”他说。

她接过，打开一看，是那盘录音带，旁边多了张纸条，写着时间、地点、对话摘要。

“明天早上交。”他说。

“你不亲自去？”

“我去不合适。”他靠着门框，“现在风向还没完全转，我一露面，反倒像逼供。”

“那你打算怎么办？”

“等。”他说，“等他自己跳出来。”

他转身要走，又停住。“谢谢你。”

她愣了一下。

他很少说这两个字。

她笑了，左耳垂的小痣轻轻颤了下。“少废话，快回去睡觉。明天还得演戏。”

他点点头，走了。

她关上门，把铁皮盒子放进床底暗格，顺手摸出自己的旧收音机。旋钮转了几圈，滋啦声中传出一段评书：“……只见那杨六郎横枪立马，喝一声‘来将通名’！”

她听着，忍不住拍了下膝盖。

“过瘾。”

窗外，月亮升了起来，照在四合院的瓦檐上，泛着淡淡的青光。

李承恩回到屋里，没开灯。他坐在床沿，从兜里掏出那盘录音带，在手里来回转动。塑料壳冰凉，映着窗外的月色，像一块褪色的骨头。

他知道，明天这场仗，才算真正开始。

但现在，他只想静静等着。

远处传来狗吠，一声接着一声。

他把录音带放进枕头底下，躺下，闭上眼。

手指仍停留在食指第二关节，轻轻摩挲着那块厚厚的茧。

(活动时间：2月15日到3月3日)