片背面，他都写下改动内容、客户姓名和日期。

岑晚月动手做宣传单。她在大纸上写标题：“京北电器联营组·首期公益讲座”，下面是内容：“时间：本周六下午2点；地点：本店门前空地；内容：①如何辨别真假电线②收音机日常保养五大要点③常见故障自查方法；现场提问有奖，送南孚电池一对！”她画了个边框，角落添了个小喇叭，显得活泼些。

中午过后，第一批传单印好了。李承恩带着两个伙计沿街张贴，重点贴在菜市场、家属区公告栏和邮局门口。岑晚月把三张照片贴在店铺外墙的报栏里，下面压了张红纸，写着：“您想要的样子，我们都能做——个性化定制服务现已开通”。

傍晚收工前，李承恩站在门口扫地，看见一个中年妇女停下来看墙上的照片。她看了一会儿，还掏出钥匙在纸上比了比。他没说话，继续扫地，但眼角一直留意着她。女人看了一阵走了。他知道，明天她可能会来。

第二天上午，第一位定制客户来了。是个五十岁左右的大姐，穿蓝布衫，手里攥着纸条。她说看了墙上的照片，想给女儿订婚准备一台录音机，“要能自动放《夫妻双双把家还》那段戏，最好还能刻名字。”

李承恩请她坐下，拿出登记表：“您想什么时候播放？循环几次？名字刻在哪？字体要大要小？”

大姐一一说了。李承恩记下，又问机器型号、电源情况，算了工时和材料费，报了价。大姐犹豫了一下：“比买一台新机贵不了多少。”

“不一样。”李承恩说，“买的是工厂做的，这是专为您做的。以后您女儿放这盘带子，听到开头那句‘亲爱的，这是我妈给咱们的祝福’，心情肯定不一样。”

大姐眼圈红了，点点头：“那就做吧。我交一半定金。”

李承恩当场签字，递上协议书。大姐走后，他进车间开始改装。他在主板上加了一个延时电路，设定通电后十五秒启动播放，并加入循环控制。面板上用电烙铁刻下“丽华建军订婚留念”八个字，再涂清漆防氧化。

三个小时后完成。他试播一遍，声音清晰，节奏准确。他拍了照，贴进档案册，在备注栏写：“首单定制完成，客户满意预期高。”

当天下午，岑晚月开始布置讲座场地。她让人搬来方桌，放上小黑板，又从仓库找来几个废弃的收音机外壳和电线样品当教具。还在门口立了木牌，用红漆写：“电器知识小课堂今日开讲”。

周六下午一点半，天阴着，风不大。李承恩提前半小时开门，烧了热水，备