恩不是在安排后事，是在布局。

每一根线都绷得刚好，不松，也不断。

他把信折好，塞进鞋垫里：“我下午就去找陈大壮。”

“别急。”李承恩站起来，“等两天。让他们先放松。”

赵铁柱点头，转身要走。

“还有。”李承恩叫住他，“别再提铁盒的事。从现在起，谁问都说没这东西。”

“明白。”赵铁柱拍拍棉袄，“我就是个修车的，啥也不知道。”

他走了。李承恩站在井台边，看着他的背影消失在巷口。阳光照在瓦片上，反出一层白光。他低头看了看自己的手，指甲剪得很齐，袖口磨出了毛边，蹭在掌心有点粗。

他知道，风还没起。

但他已经准备好了。

下午三点，林秀芬回到家。她闩上门，从菜篮子里取出布袋，再从布袋里拿出铁盒。她蹲在缝纫机前，拧开底板螺丝，把盒子放进去，重新拧紧。钥匙她含在嘴里，装好后吐出来，吹了口气，扔进灶膛。

火苗跳了一下，钥匙变红，接着暗下去。

她站起来，把原始财务单据的复印件撕成碎片，扔进水盆泡湿，揉成纸浆，冲进马桶。

做完这些，她坐在床沿，喝了口凉茶，喘了口气。

她不怕事，就怕没理。只要认定这是对的，她就坚定。而且她是厂里人，和李国栋一个系统，反而不容易被怀疑。

她知道李承恩在等什么。

等李国栋再伸一次手。

等他得意忘形。

等他亲手把自己的罪证，一条条钉在棺材上。

傍晚六点，李承恩坐在店里整理工具。他把焊枪擦干净，放进工具箱，又把登记本一页页翻过，确认无遗漏。他从内袋掏出那张财务复印件，又看了一遍。

“疗养院协作费”五个字，像针一样扎在纸上。

他把它折好，夹进一本《电器维修手册》里，塞进柜台最底层抽屉。那里还有一封没寄的信，是给县卫生局的匿名举报草稿，他没写完，也不打算现在写。

他要等。

等更多证据出现。

等李国栋以为自己安全的时候。

门外传来脚步声，他抬头，是赵铁柱。

“信已经托人寄了。”赵铁柱站在门口，“老孙那边明早就能收到。陈大壮说，他认识一个药房退休的刘师傅，以前管过器械库，可以问问。”

李承恩点头：“去吧，该干啥干啥。”

赵铁柱应了一声，转身走