清晨六点四十分，天刚蒙蒙亮，胡同口的早点摊飘来油条和豆浆的香气。李承恩拉开家电铺的卷帘门，铁皮滑动的声音在安静的巷子里格外响亮。他弯腰扫了扫门前的尘土，又拎出一桶水，用抹布仔细擦拭玻璃柜台。他擦得很认真，每一块玻璃都要来回三遍，边角缝隙也绝不马虎。

太阳渐渐升高，街上的人多了起来。一个穿着蓝布衫的老头提着收音机慢慢走来。还没进店，对面墙根下三个年轻人正靠在那儿嗑瓜子。其中一个穿黄褂子的，袖子卷到胳膊肘，嘴里叼着烟。见老头走近，他突然站起身，肩膀一撞，把老头撞得一个趔趄。

“哎哟！”老头手一抖，收音机掉在地上，外壳裂开一道缝。

“走路不长眼？”黄褂子咧嘴一笑，“这破店修啥坏啥，好东西拿进来都得变废铁。”

老头脸涨得通红，蹲下身去捡机器。李承恩已经走出来，蹲下将收音机拾起，轻轻吹去灰尘。“大爷您别生气，没事的。”他说着，从裤兜掏出两毛钱塞进老头手里，“补个车票钱，回头我给您修好，不收工费。”

老头愣住，连忙摆手推辞。李承恩却执意把钱塞进他衣兜，扶着他进了店，还倒了杯热水递过去。外面三人站在原地，彼此对视一眼。黄褂子啐了一口，转身走了。

上午九点二十，街上人流渐密。一位老太太挎着布包走进店里，说是来取前天送修的电风扇。李承恩从货架后取出风扇，插上电源试了试，摇头摆尾，风力十足。老太太满意地点点头：“真灵醒。”

她刚出门，迎面撞上一个光膀子的年轻人。那人故意侧身一挤，老太太差点摔倒。风扇“咚”地砸在地上，扇叶歪成一团。

“走路看着点！”光膀子冷笑，“这么大岁数还乱走，摔死谁负责？”

李承恩听见动静跑出来，先将风扇捡起，再扶稳老太太的手臂。老太太喘着气，眼圈微红。“我说我孙子非让我来……谁知道碰上这种人。”

“您别怕，我送您回家。”李承恩语气平静。

“不用不用，我自己能走。”老太太摆摆手，低头拍灰，忽然抬头看他，“小李师傅，我下回真不敢来了。我儿媳妇说了，再让我往这地方跑，她就跟我分家。”

李承恩点点头，没说话。他把风扇抱进店里，放在维修台上。打开工具箱，拿起螺丝刀，一点点拆开扇叶校正。指甲刮过金属，发出细微的声响。

中午十二点半，到了饭点。两个工人模样的人走进铺子，说单位发的录音机坏了，想问问能不能修。李承恩正在