人群开始散动，有人收拾东西，孩子喊着妈妈要回家。声音回来了，打破了方才的静谧。

但他们仍坐在原地。

手依然握着。

她不动，他也不松。

灯未亮，夜还深。

她忽然抬起手，指尖轻轻划过他掌心的老茧。那道疤痕横在第二关节，磨得发亮。

她凝视着那道疤，低声问：“疼吗？”

他摇头。

“习惯了。”他说。