陈大壮从摊位后探出头，嘴里嚼着瓜子。林秀芬抱着孩子站在窗边，看了几眼便拉上了帘子。

“听说是建军被带走了？”王婶走到陈大壮旁边问。

“嗯，偷东西被抓现行。”陈大壮吐出瓜子壳，“李承恩有证据，连录音都有。”

“哎哟，不至于吧……好歹是兄弟。”

“兄弟？上次建军砸他摊子的事你忘了？这回是自己撞枪口上了。”

众人议论纷纷，有人摇头，有人叹气，也有人说“早该管管了”。

李承恩站在店门口，始终未动。直到警车消失在巷口，他才转身进门，锁好门。他没开大灯，只点亮了桌角的小台灯。

从抽屉里取出一卷新录音带，放进机器，按下录制键，对着麦克风说道：“时间，五月十七日凌晨一点二十分。李建军因非法侵入店铺、意图盗窃账本，已被警方带走调查。全程证据已提交。”

说完，他关掉机器，收好带子。脱下工装外套，搭在椅背上。坐在桌前，不躺下，也不闭眼，只是望着窗外。

天边渐渐泛起灰白，第一班公交车的声音从远处传来。他起身泡了杯茶，水很烫，他没吹，一口喝下。

茶水流进喉咙，他放下杯子，伸手摸了摸食指第二关节的老茧。那里有些粗糙。

走到墙边，他将之前拆下的铜铃重新挂回去。钉子敲进木头，发出两声闷响。

这时，外面传来敲门声。

他走过去，透过猫眼看了一眼，没有开门。

敲门声又响了两下，停了。脚步声离去，渐行渐远。

他回到桌前坐下，把录音机放进抽屉，锁好。