。”

她点头，紧紧攥住那张纸。

“记住。”他声音压得很低，“一旦发现不对，立刻回屋锁门。不要回头，不要喊我的名字。”

“我知道。”她望着他，“我不是第一次做这种事。”

“但这是第一次为自己做。”他说。

她嘴角动了动，没反驳。

转身要走时，她忽然停下：“承恩。”

“嗯？”

“我不是在演你。”她背对着他，声音很轻，却一字一句清晰传来，“是在帮你。”

李承恩没应声。

她走了几步，又回头看了他一眼。那一眼很短，却像钉子一样扎进他心里。

他站在原地，直到听见她房门轻轻合上。然后他走回屋里，从床底拖出工具箱，翻出一块黑布，仔细裹在手电筒上，只留一条细缝。又把螺丝刀插进腰带，顺手检查了鞋带是否系牢。

窗外天色渐暗，院里陆续亮起灯。王婶家传来锅铲碰撞声，隔壁孩子在哭闹。一切如常。

他走到院中，抬头看了看老槐树。风吹得树叶晃动，枝杈间隐约能看到岑晚月房间的窗户。窗帘拉了一半，里面静悄悄的。

他低头看了看表。九点十七分。

还有两个多小时。

他蹲下身，假装整理煤筐，实则用脚尖轻轻勾了勾筐底。木筐晃了半圈，稳住。位置刚好能挡住从院门方向投来的视线。

站起身时，他摸了摸胸口。那里空着——相机已经收好，不在身上。

但他知道，真正重要的东西从来不在外面。

十一点五十分，他回到屋前，耳朵竖着听动静。整条胡同安静下来，只有远处传来几声狗叫。

他走出屋子，站在老槐树下，捡起一块碎瓦片，抬手朝屋顶抛去。

瓦片撞上屋脊，发出第一声轻响。

接着是第二声。

第三声落下时，他看见岑晚月的窗台动了一下。窗帘缝隙里，一只脚踩了出来，穿着黑色布鞋，鞋底沾着灰。

她出来了。

(活动时间：10月01日到10月08日)