夕阳一点点沉下去，院墙拉长影子。隔壁王婶端着簸箕出来倒垃圾，扫了这边一眼，见两人并排坐着，也没多问，哼着小调走了。

快到晚饭时间，炊烟陆续升起。

赵铁柱忽然停下动作：“承恩。”

“嗯？”

“要是哪天我真出事了。”他顿了顿，“我那摊子，你别让它空着。”

李承恩抬头看他。

“找个老实人接着修车。”赵铁柱笑了笑，“就说是我托付的。”

李承恩沉默几秒，点点头：“好。”

他站起身，走到老槐树下，伸手探进树洞。指尖触到油布包着的硬角，确认无误后收回手，拍了拍灰。

转身回来时，他从裤兜掏出一支笔，在手心写了两个字：**周三**。

然后他把笔放回去，坐在长凳另一头。

赵铁柱看着他，忽然问：“你到底还有什么？”

李承恩没答，只是抬起手，轻轻摩挲食指第二关节的老茧。