那一声问话，如同一颗石子投入深潭，激起的涟漪在每个人的心头荡开，却无人能给出答案。

祭，还是不祭？

向谁祭？

又求什么？

就在这片沉寂的死水中，一个苍老而洪亮的声音，如破土的磐石，轰然响起。

“祭！为何不祭！”

众人循声望去，说话的正是那老农，铁秤砣。

他满是沟壑的脸上没有丝毫犹豫，一双老眼在夜色里亮得惊人。

他拄着锄头，像一尊扎根在土地里的雕像，高声道：“只是这祭，不为求雨，不为拜神！是祭我们自己这双烂泥里刨食的手！是祭我们死去的先人，更是祭我们还没出世的子孙！”

他的话语如惊雷，炸醒了所有迷茫的人。

对！祭！

不是祈求，而是宣告！

春分之日，天光未亮，第九城却已万人空巷。

百姓们自发地涌向那片承载了他们血与汗的梯田。

诡异的是，这本该是灯火通明的春祭，此刻却是一片深沉的黑暗。

万人齐聚，却无一盏灯被点燃。

他们手中，都提着一盏崭新的、却空无灯芯的灯笼。

这便是第九城的第一场“无灯祭”。

苏晚萤站在归萤堂前的最高台上，一袭素衣，风抚动着她空洞眼眸前的白纱。

她看不见那人山人海，也看不见那片静默的灯笼海洋。

但她能感觉到，一种前所未有、却又无比熟悉的温暖，正从四面八方汇聚而来。

那不是心火的炽热，也不是功德簿的金光。

那是万人的呼吸汇成的气流，是他们心脏同频共振产生的微弱脉动，是他们坚定的信念凝结成的无形力场。

这股力量拂过她的脸颊，比昔日最鼎盛的心火，更让她感到安宁与强大。

高台之下，铁秤砣走到了最前方。

他没有点香，没有摆放祭品，只是从怀中郑重地掏出一本手抄的《耕读录》，借着微弱的晨光，用尽全身力气，高声宣读出第一条——

“不靠天雨，不求神火！自己动手，便是晴和！”

“自己动手，便是晴和——！”

万人的呼喊汇成一股撼天动地的洪流。

话音落下的瞬间，一个震撼人心的场面出现了。

千百盏未曾点燃的灯笼，被人们小心翼翼地、整齐划一地，放置在了每一垄田埂之上。

黑暗的梯田，刹那间被这无数个沉默的轮廓