些可笑。

这是她幼时，躲在柴房里，用泥巴捏了自己烤干的。

“让它空着。”她的声音清澈而坚定，传遍了在场每一个人的耳朵，“谁想遵守这份约定，就走上来，按下自己的掌印。谁不信，不必勉强。”

她收起陶印，静静地站在一旁，仿佛在等待一场无声的审判。

现场死一般的寂静。

风吹过田野，带来泥土和青草的气息。

所有人都在犹豫，在观望。

用掌印代替文字？

闻所未闻。

这玩意儿，官府认吗？

能当凭证吗？

“我来！”

一声闷雷般的暴喝打破了僵局。

铁秤砣把脖子上的秤砣往身后一甩，赤着一双脚，大步流星地走上碑台。

他没有丝毫犹豫，弯下腰，用手掌在脚下湿润的泥地里重重一抹，然后站直身体，深吸一口气，将那只沾满了黄泥的右手，结结实实地按在了石碑的正中央。

“啪！”

一个清晰、厚重的泥掌印，成了这块无字碑上唯一的“文字”。

他没有说话，只是退到一旁，用那双熬得通红的眼睛，扫视着众人。

这一个动作，仿佛一道无声的命令。

阿禾妈第二个走了上去，她学着铁秤砣的样子，也用泥浆沾湿了手掌，紧挨着铁秤砣的掌印，按下了自己的。

她的手小一些，掌纹却同样深刻。

紧接着，是小满升，是那个悔不当初的吴掌柜，是一个又一个扛过沙袋、挖过淤泥的壮汉，是那些纳过鞋底、送过饭食的妇人。

甚至，那个曾经因为分粮不均而砸了萤田社牌子的老汉，也一瘸一拐地挪了过来，颤抖着，印上了自己满是褶皱的掌印。

人越来越多，掌印一个挨着一个，密密麻麻，层层叠叠。

小砚台被阿禾妈牵着手，也走到了碑前。

他看不见，只是伸出瘦弱的手，轻轻地，从石碑的边缘开始，一点点地抚摸过去。

他的指尖划过那些湿润的、带着不同温度的掌印。

“我能摸到。”他仰起脸，空洞的眼睛里仿佛有光，“我能摸到每个人的温度。”

当最后一个人落下掌印，晨风再次吹过。

奇妙的一幕发生了。

那块原本被泥浆弄得斑驳的石碑，在风的吹拂和阳光的照射下，碑面竟隐隐泛起一层淡淡的荧光。

那不是什么神通法术，而是无数指纹叠加，油脂与