风还在吹，火把的光在土墙上晃。陈砚舟站在西营帐门口，盯着那堆刚熄了一半的篝火，灰烬被风卷着打转。他没动，也没说话，只是把肩上的包袱往下压了压，像是怕它滑下去。

帐内，周慎和几个学子围坐在草席上，手里攥着纸笔，面前摊着几张皱巴巴的图样。火铳的结构图、硝石配比表、铁料损耗清单——全是他们自己画的，一笔一划，写得极细，也改得极乱。

“三十二杆火铳。”一个学生低声念，“能响的十七杆，炸过膛的五杆，引信受潮拆了重装的十杆。”

“硫磺缺一半。”另一个接话，“库房说上月拨的料全卡在转运司，到现在没放行。”

“精铁更别提。”第三个翻着账册，“工坊那边回话说，连刀柄都凑不齐铜钉，哪还有余料给我们造炮管？”

帐子里一时静下来。笔尖停在纸上，没人敢往下写。

周慎抬头看陈砚舟：“先生，咱们带出来的图纸是能打三百步的，可现在这东西，八十步就散弹，打出去跟撒豆子差不多。狄人真来了，拿什么拦？”

陈砚舟走进来，蹲下身，从包袱里抽出一张泛黄的纸页。边角残破，墨迹发灰，像是从某本旧书上撕下来的。

“这不是新东西。”他声音不高，“是我祖父当年在兵械局当差时抄的杂录，说是前朝《武备志》里的方子。我一直当废纸带着，今早翻出来，觉得……或许能用。”

他把纸铺开，指着一行字：“硝五分，磺二分，炭三分。研极细，筛三遍，密闭藏。”

“炭？”周慎皱眉，“我们用的是草灰炭，烧窑剩下的渣子，燃得快但爆力弱。这说的‘炭’，该是哪种？”

“木炭。”陈砚舟答得干脆，“硬木烧的，松柏榆槐都行，取芯焙干，碾成粉。比草灰耐烧，爆速稳，弹道不会忽高忽低。”

“可咱们哪有那么多好炭？”有人问。

“不用买。”陈砚舟抬头，“军营马厩后头那片林子，昨夜我路过时看了，枯枝堆了半人高。砍了烧，三天够用。”

“那铁呢？”又一人追问，“炮管薄了炸膛，厚了又抬不动，现成的铁料不够，怎么办？”

陈砚舟没答，手指在纸上画了个圆筒形，接着画出内膛剖面。“我们可以不用铁。”

“不用铁？”

“用铜。”他说，“旧铜器重铸。你们去查查，军营有没有报废的铜锅、铜炉、铜铃？哪怕碎件也能熔。铜比铁软，但延展性好，不容易炸。只要膛壁匀称，照样能承压。”