门外传来急促脚步声，接着有人轻敲门板。

“先生！出事了！”

开门的是个十六七岁的少年，叫林阿水，白天帮忙搬桌椅的那个。他喘得厉害，脸都白了：“我……我睡不着，去厨房烧水喝，听见后窗外面有人说话——两个黑影，穿短打衣裳，不像本院的人。其中一个说：‘只下泻药，别弄出人命，让他们拉到科考那天，谁还敢提景熙二字？’说完就走了！”

屋里静了几秒。

陈砚舟听完，脸上没变，只问了一句：“他们进井边了吗？”

“应该……进去了。水桶还在那儿。”

“好。”他点点头，“你做得对。回去睡吧，明天照常行事。”

林阿水愣住：“您不报官？不下令搜查？”

“不用。”陈砚舟吹灭灯，声音很淡，“他们不敢真下毒，怕背杀人罪。下泻药，是想让我们难堪，让外界说我们饮食不洁、管理混乱。但他们忘了——越是怕我们讲道理，就越说明我们讲到了点子上。”

第二天一早，陈砚舟亲自带队，三十个学生提桶挎篮，列队往溪边走。三里路不算近，路上有人嘀咕：“井水明明还能用，为啥非要跑这么远？”

“因为现在每一口水，都是态度。”陈砚舟走在前头，脚步不快，“他们要我们脏，我们就偏要干净；他们要我们乱，我们就偏要齐整。”

溪水清亮，晨雾未散。他蹲下身，双手掬水喝了一口，笑着说：“比井水甜。”

大家跟着喝，紧张慢慢松下来。有人开始笑，有人说这水确实清爽，还有人蹲在岸边洗了把脸。

就在队伍准备返回时，一个叫李岩的学生弯腰打水，指尖碰到硬物。他扒开泥沙，掏出一枚铁疙瘩——两寸长，锈得发黑，尾部带着残破的羽翅痕迹。

“这是啥？”他举起来问。

陈砚舟接过一看，手指顺着边缘摸过。这东西不是新铸的，形制老，棱角磨圆，像是埋了很多年。他记得以前在兵志图谱里见过类似样式，是前朝戍边军配发的制式箭矢。

“别声张。”他把箭头塞进袖袋，低声说，“记住这个地方。”

李岩点头，没再问。

回程路上，学生们走得比来时整齐。有人主动帮体弱的同伴拎水桶，有人边走边背昨夜默下的《农政条要》。周慎走在最后，回头看了一眼溪岸，嘴角动了动。

太阳升起来，照在新挂的匾额上。“景熙书院”四个字漆色未干，在光下泛着湿亮的光。

陈砚舟没回屋，直接坐在院