子谦来北京是五月十五，我得知消息却已经是五月十三。我不知道子谦瞒我到最后一刻，是不是怕我分心。可是在我得知消息之后，我确实没法安下心来做其他任何事。用室友的话说，简直就是失魂落魄。我想她们是对的，因为我能感觉有什么东西在我的大脑里发酵膨胀，充斥了我的整个灵魂。我在度日如年中等待着周五的到来，子谦的飞机两点钟降落，我一点不到就跑去了机场。

偌大的候机厅里人流涌动，我坐立难安地一次又一次看腕上的手表。好容易到了两点，我终于听到广播中播放子谦乘坐的航班降落的消息。在人群中，我一眼就认出了子谦。在他还未反应过来之前，我飞快地冲到他面前，将他一下搂住。子谦的身子很薄，我的手臂环过他的腰手指还可以扣在一起。我把他搂得很紧，好像这样他就能理解我这几个月来失魂落魄的想念。子谦拍着我的背：“好了，芷汀。”可我依然固执地抱着他不肯放手。耳边传来空姐的笑声，我不知道她的笑代表了什么，可我丝毫都不在乎。“好了，孩子。”子谦说着，轻轻挣脱了我的手臂。

子谦告诉我，他这次是来北京四中参加课堂讲赛的。“您讲哪课？”在主办方安排的宾馆里，我帮子谦打理一切。我把他的西装从包里拿出来挂在衣柜里，那应该是他明天下午要穿的。子谦说：“不知道，到时候抽签决定。”我挨着他在床边坐下：“这不是为难您吗？”子谦笑：“这怎么叫为难？抽哪课还不都一样！讲了多少遍了，都是老一套。”沉默了一会儿，子谦问我：“想跟我去吗？我可以带一位家属。”我惊喜地叫道：“我可以去吗？”子谦点头。我开心得跑过去搂住子谦的脖子：“太好了，就像高中的时候一样！”

第二天，我陪子谦一起来到了会场。比起教室，那里更像一个论坛或者颁奖典礼现场。虽然是下午，可会场里没有自然光，照亮全靠顶灯和射灯。深蓝色的背景板写着比赛的主题，四周点缀着百合与玫瑰。没有教室里标配的讲台黑板，只有一个深褐色的主持台，和支在旁边的白板。台下坐着所有参加会议的老师，因为只是一次教学交流，所以大家脸上的表情都非常松弛。子谦的课程被安排在第四个，他抽到的是高二时学过的《将进酒》。看着台下人头攒动，我比他还紧张。随着讲课内容的逐渐推进，会场里渐渐被一阵阵会心的笑声充盈。我紧绷的神经被这阵笑声软化了，我坐下来，安静地看着正前方。我已经太久没有好好听子谦讲课了，自从进入大学之后，我们的接触就全部发生在生活里。我不知道会有多少人觉得毕业