我决定不理子谦了。

刚下飞机，我本来习惯性地拿出手机想告诉子谦我到了，让他不要担心，可是想想他最后嘱咐我的那句话，我还是倔强地把手机放了回去。我回到北京的住处，子衿问我子谦好不好，我勉强笑笑：“很好！”“你怎么啦？”我一愣：“我……我累了。”我拖着大大的行李箱，迈着沉重的步伐进了房间。

不一会儿，手机响了，是子谦的短信。我瞥了一眼，没回。一连十几封发进来，我还是不理。终于，他给我打了个电话。我忍了好几次，用被子把自己裹起来，手机的铃声才渐渐模糊了起来。好不容易平静了一些，手机又响了。我再也忍不住了，把手机重重地摔了出去。随着“啪”的一声脆响，手机瞬间变得支离破碎，铃声也终于戛然而止。我把自己缩在被子里，开始小声啜泣。眼泪肆意地打湿了我的脸颊，打湿了枕巾，打湿了被单。我不知道自己哭了多久，哭累了又昏昏沉沉地睡去了，而且睡得很沉，沉得像是进入了海的深处。那里是漆黑一片的，没有光，也没有游鱼。有几次想要醒来，可大脑发出了指令，眼睛却迟迟无法睁开。也不知道在梦里挣扎了多久，我终于觉得梦里透进来一束光。

我是被敲门声惊醒的。子衿叫我出去吃饭。我先去卫生间洗了把脸，对着镜子里的自己勉强笑了笑。像往常一样，我坐在子衿身边，安静地夹着盘子里的菜。子衿把一块肉放在我的碗里：“你老师刚刚给我打电话了，问我你回来没有，我说回来了。他说发短信你不回，打电话你不接，再打就关机了。”我的心里“咯噔”一下，眼眶有些酸酸的：“我刚刚睡着了，没听到。然后……然后我不小心把手机撞到地上了，摔坏了。”子衿心思向来很细腻：“怎么了？你和你老师吵架了？”我勉强扯扯嘴角，对着子衿笑笑：“没有！”

回到北大之后频繁的离别让我总结出一个规律，想忘掉子谦只有两种办法，要么喝酒喝到烂醉，要么就把事情安排得没有任何空隙。我答应过他不再喝酒，所以我的王牌就只余下了后者——这学期开学的前三个月，我白天把时间交给课堂和实验室，晚上则泡在图书馆，埋首于一堆英文资料之中。偶尔登录QQ的时候，总会收到熟人的留言，大多数时间都是抱怨自己的生活，同时表达对我的羡慕。每当看到这些不明就里的揣测，我总会将鼠标挪动到窗口的右上角，轻轻地点下去——既然他们以为我过得很好，那就让这种以为在他们的心里多停留一会儿吧，能在别人的想象中过成心满意足的样子，也是老天的一种恩赐。因为他实在没