李亮已是一家杂志社的版面编辑，朝九晚五的上班族，闲时常去健身。经过长期地锻炼，一口气可以做几百个俯卧撑。现在回忆起刚入大学时的军训，不免百感交集，心绪万千。彼时一班乌合之众全是“菜鸟”，刚经过高考的洗礼，精神疲惫，身体素质跟不上。让他们勉为其难地参加军训，有赶鸭子上架的感觉。但社会复杂，身在异乡，迫于生存，只好就范。

新生穿上迷彩服，举着印有“某某系某某班”字样的红旗，浩浩荡荡进入绿草如茵的足球场或用厚厚的塑胶铺就的场地。穿上迷彩服，让这群学生似午后的阳光照进森林中的阴暗的空地愈发刺目，他们太需要阳光的照射。男生穿上它精神焕发，女孩穿上它英姿飒爽。男孩如李亮，女孩如赵玫。这两位成长于军人家庭，耳濡目染，穿上迷彩服自然朝气蓬勃。

中文系五班的旗帜拿在张建设手中，低低的飘扬，不醒目。郭晓古怪地笑笑，说：

“建设，把旗帜举高点。拿出四川人的霸气，雄起！”这个促狭鬼让几个男生哈哈大笑

，果然长江后浪推前浪，张建设把手中的旗帜高高举起飘扬在足球场的上空。有关教官的信息早就似飘拂的雨帘般传开，据说是位资深的教官，带过好几届的新生。当李亮看到一位成熟的军人迈着矫健的步伐缓步而来时，在脑中与军人有关的画面在找寻能与他对上号的。帅气的面孔，刚毅的目光，十分有型的身材，训练有素的步伐，整个人似部队生活的一个缩影。包含了部队的晨练、制服、士兵的力量、军队的纪律，都在眼前这个既熟悉又陌生的军人身上显露无遗。

当教官走到面前，李亮看到草绿色的大盖帽下一张好看的面孔，是电视上常见的军人面孔。他自我介绍起来，但声音沙哑。他解释说这几天感冒，嗓子不好，说话不敢大声，希望同学们见谅。后来停顿了一下，张口控诉：“我本来今年退役，部队还让我来培训你们。又恰好碰上我感冒，部队还是让我来训，不卖人情。妈的！你们不好训，这我清楚。前两年我带过两个班，还取得过名次！你们不似新兵蛋子，不听话想踹就踹，可你们要软磨硬泡。你们将是我最后带的一批学生兵，要给我留个好的记忆。”

观礼台上部队领导开始训话。挺着大肚子的高个子连长在台上掷地有声地说：“新生军训是大学新生入校时的必过的一关。这一关过得了，你的人生才真正前途光明起来

。军训时教官和学生的关系要若即若离，不可造次。以前也发生过教官和女生的暧昧关系，要吸取教训，不然到时候会收不了场。