足以表明你对未来做出了何种决定。可后来你直截了当的告诉我你已经厌倦某位作家的作品。亲爱的，我发誓穷尽你所有的想象力也无法体会我当时的类似于黑夜来临的恐惧。我只需要坦诚一点，我恐惧的不单单是失去我爱慕的对象。一个孩子是怎样心惊胆战的惧怕未来的呢？我的状况好不了多少。况且当时我非常的忧虑只是因为在人群中间也没有合适的位置给我。

这一切都是从我们来到大学的第一天开始的。我这辈子都想摆脱集体，可我发现真正的选择权利只局限于集体的形式。我被强迫着使用一种多余的非诗的语言跟同学们进行可称之为交锋的语言上的试探和相互伤害。我们都太脆弱且从未拥有过有尊严的自由。我们用来维护自己可怜的自尊心的那种目光，对于任何一个坦诚充满自信的人而言都不失为可笑的怯懦、幼稚。我们生活的世界是真正从满恐惧的世界。在任何人的任何作品中都未曾被捕捉和描写。但我对你坦白这一切。因为在我对你说我爱你的时候，并不意味着我抱有精神上的强烈渴望和肉体冲动。我没有改头换面掩盖自己的过去和在我身上所发生的所有一切的真实。

我想要提醒你不是我或者你从现实或者别的方面决定了这件事情。我也不会提命运这个字眼。但求你看清楚些。假如你仍是我认识的那个敏感的聪慧的你。是那个在任何场面都表现出睿智的你。哦，你曾让我看到这些。难道这是我一厢情愿的想象吗？在你的灵魂深处甚至不存在这样美丽的时刻？除非你从未生活过，除非你不在是自己而是某个陌生的人。我却没有能力向你诉说我心中更加孤独也更加深刻的事物。我只能任由你此刻感受来摆布我的爱情。可奇怪的是我并不绝望。如过我告诉你别人正在我身边玩扑克，放声大笑，你就会理解我。绝望是可笑的，这种判断来自充满了虚无的世界边缘的绝妙衬托。可我的悲伤还没有干涸。我仍然思念着你。但愿人们常说的话是真的，在通向你情感的深处有一条林荫小径，而我只是暂时的被置于你情感的岔口。”

写完这封信后，T没有收到L的回信，也不存在任何口头上的表示。读者想必也会赞同T已经表现出了一些疯狂的迹象。L之所以不再理会T可能也是出于同样的原因。在这个阶段T与L的关系已经低至冰点。也就是在T本以为自己会收到L的回信但结果却让他失望的第二天晚上，那一天是4月13日。他写了下面这封信，信我是在几天后收到的。当时因为一些原因我没有立刻理解到T在信中向我诉说的失意是一种爱情上的失意。因为我当时正处在热恋中，之前