问了。”

陆玫玫一时间不知道该做何表情。

“你叔叔没有葬在这里。”周海继续道，“堂姐接你婶婶去城里住的时候，就给他迁到城里面的公墓了。这边的房子、地也都委托给了村里。他们这些年都没回来过，不过村里一直有和他们联系。你堂姐结婚之后，搬得更远了，路程有些长。你叔叔的坟也跟着迁过去了。”

陆玫玫依旧沉默着。

“我问村支书要了个号码。你要想联系，到时候打个电话吧。”周海拍拍手里的灰尘，看着铁桶内纸钱迅速燃烧，“可能十年、二十年后……也可能是一辈子……”他握住了陆玫玫的手，“那都没关系。”

陆玫玫静静看着铁桶中的火焰燃烧。

等那火都熄灭了，她才吐出一口气。

“去看看孙爷爷吧。”陆玫玫说道。

“嗯。”周海笑着，将鲜花和剩下的一大包纸钱塞给陆玫玫，自己搬了那铁桶，和陆玫玫并肩而行。

烧纸钱的味道在寂静的小公墓上空盘旋许久。

陆玫玫从跪坐的姿势变成了盘腿坐在地上。她对着孙爷爷的遗照，叙述着自己这九年的生活。

她结识了好闺蜜池艾，毕业、工作、买房，现在有了男朋友。

“……茂茂一直在我身边。本来今天想带它一起来的，它昨天在外头追人家野猫，爬树、下河，玩疯了，今天就留在房间里睡觉。”陆玫玫笑起来，“您还记得吧？我小学毕业的时候，好长时间没见到它妈妈，还跟您打听来着。您说村里的野猫最早就一只黄花猫，其他的也不知道是从什么地方跑来的。野猫来来去去，都活不长。要是我喜欢，您帮我捉回家养着……”

她没让孙爷爷帮忙。她怕将茂茂捉回家后，叔叔婶婶和堂姐会像欺负她一样，欺负茂茂；更怕自己被婶婶骂，被叔叔打。

回想起来，那时候叔叔打她，也就是扣着她手臂，抽两下屁股。

堂姐以前考试不及格，也被叔叔抽过屁股。堂姐哭得满脸鼻涕眼泪，还要狠狠瞪自己，像是下一秒就要将自己的委屈全发泄在她身上。现在想来，那时候还是个小姑娘的堂姐是被她看到了狼狈样，面子上过不去，只能像是只没长牙的小老虎似的，做出张牙舞爪的模样。

而她那时候，像一只被抛弃的小狼崽，对着谁都是面无表情的，就是哭，也是死死咬住嘴唇、睁大了眼睛哭。只有在孙爷爷和茂茂面前她才会露出点小女孩的柔弱样子。

陆玫玫望着黑白的老人遗像，“……茂茂的妈妈早就死了，它的