第四天。

李辰在后山翻过了第五道山梁。

天还没亮他就出了门，走的时候二丫和狗娃还在睡，李氏坐在炕沿上，守着烧了一夜的李老实，眼睛熬得通红，干涸的嘴唇抿成一条线，看见李辰起身，只是抬了抬下巴，算是打过招呼了。母子之间已经没有多余的话可说。该说的都说完了，剩下的都是说不出来的东西。

李辰把柴刀别在后腰上，拎着背篓，踩着露水出了村。

露水也不多。天旱成这样，连露水都是稀薄的，踩上去脚底只是微微有些湿意，走不出几十步就干了。

第一道山梁是李家沟的后山，离村子最近。这道山梁上的每一寸地都被人翻过不知道多少遍了，野菜、草根、能剥皮的树，全没了。有些树被扒了皮，露出白森森的树干，在晨光里像是一根根骨头戳在地上。扒过皮的树活不了多久，树叶已经黄了，稀稀拉拉地挂着，风一吹就往下掉。

李辰没有在这道山梁上浪费时间，直接翻了过去。

第二道山梁比第一道高一些，坡上也有些树。李辰记得去年秋天他来这里砍过柴，那时候山坡上的野枣树还挂着一串一串的红果子，摘下来咬一口，酸得倒牙，但总归是口吃食。现在那几棵野枣树还在，叶子掉光了，光秃秃的枝条上连一颗干瘪的枣子都找不到。

他把每棵枣树都摇了一遍，摇下来几片枯叶和一只不知什么时候死在树上的干麻雀。

那只麻雀已经干透了，轻得像一团枯草，眼窝是两个黑洞，羽毛一碰就碎成粉末。李辰把它捧在手心里看了看，犹豫了一下，还是放进了背篓。

干成这样的麻雀，煮不出二两肉来。但有总比没有强。

第三道山梁上，他遇到了人。

三个人，两男一女，不知道是哪个村子的，正在一棵老榆树下挖土。那棵榆树的树皮已经被扒光了，从上到下一片不剩，露出里面黄白色的木质，树根周围的土被刨开了一个大坑，三个人就蹲在坑里，用手扒拉着泥土，把榆树的根须一根一根地扯出来。

他们看见李辰，手上的动作停了，六只眼睛齐刷刷地盯过来，眼神里全是警惕。

李辰没说话，从旁边绕了过去。

走出十几步，他听见背后传来一声低低的咒骂，然后是继续刨土的声音。

他没有回头。

第四道山梁翻过去，李辰开始觉得腿软。

不是累的那种软。是从骨头缝里往外渗的那种虚，像是有东西在抽他的力气。他知道这是什么——从昨天到现在