第二天一早，季长生是被鸡叫吵醒的。

那只蹲在枣树上的老母鸡，天不亮就开始扯着嗓子打鸣，声音又尖又亮，像有人拿刀刮铁锅。季长生翻了个身，把枕头捂在头上，但那声音穿透力极强，直接从耳朵眼钻进脑子里。

“我以前定的闹钟都没你这么敬业。”季长生有些懊恼，嘟囔着坐起来。

院子里，季空夺已经在劈柴了。斧头落在木头上，发出沉闷的“咔嚓”声，每一下都很稳，节奏均匀。季长生透过窗户纸的破洞看出去，看到父亲光着膀子，汗珠在晨光中闪闪发亮。

穿好衣服走出门，清晨的空气凉丝丝的，带着露水的湿气。院子里的枣树上挂着露珠，在阳光下像碎银子。

黑牛已经醒了，正站在牛棚门口，歪着头看他，“你也太能睡了。”

“早。”季长生打了个哈欠，走过去摸了摸牛头。牛头的皮毛被夜露打湿了，摸起来凉凉的，带着一股牲畜特有的温热气息。

季空夺劈完柴，擦了把汗，头也不抬地说：“今天你去山上采点药回来，上次你摔的地方，那片山坡上有夏枯草，多采些，晒干了能卖钱。”

季长生愣了一下。他哪里认识什么夏枯草？但转念一想，这具身体的原主人会，肌肉记忆大概还在。

“好。”应了一声。

吃过早饭——照例是红薯粥配咸菜——季长生背起竹篓，带着黑牛出了门。黑牛本来是拴在院子里的，但它看到季长生要走，硬是用角顶开了栅栏门，颠颠儿地跟了上来。

“你跟来干嘛？你又不会采药。”季长生拍了拍牛背。

黑牛打了个响鼻，仰起头，“我去监工。”

季长生笑了，没再赶它。

白云乡不大，几十户人家散落在山脚下。村里的路是土路，坑坑洼洼的，昨天刚下过雨，还有些泥泞。季长生踩着泥巴往前走，草鞋很快就湿透了，泥水从脚趾缝里挤出来，凉飕飕的，但也挺舒服。

路过村口的时候，他又看到了那棵老槐树。

阳光从树叶间漏下来，在地上画出无数个光斑。树冠巨大，像一把撑开的巨伞，把方圆十几丈的地面都罩在阴影里。树干上爬满了青苔，墨绿色的，摸上去湿漉漉的。树根像蟒蛇一样从地里拱出来，有些根须已经比成年人的胳膊还粗。

村长不在。

树下空无一人，只有几只麻雀在树枝上跳来跳去，叽叽喳喳的。

季长生本来想直接走过去，但脚不自觉地停了下来。他想起昨天系统说的“因果之眼