夜，十一点。

申城，陆家嘴。

林泽站在一百二十平米的落地窗前，俯瞰着脚下这座由钢筋、水泥与玻璃构筑的钢铁森林。流光溢彩的车河是它的血脉，彻夜不熄的霓虹是它的呼吸。

作为这座城市最年轻的“普利兹克”奖提名者，今晚，他刚刚将分量最重的“龙骨设计奖”收入囊中。

手中的水晶奖杯冰冷而沉重，棱角分明的切割面折射出客厅里冰冷的极简灯光，也映出他那张同样没什么温度的脸。

三十五岁，英俊，多金，行业顶尖。

在外人眼中，林泽的人生就是一部现实版的爽文。

可只有他自己知道，这部“爽文”的字里行间，写满了失眠、焦虑和深入骨髓的空虚。

他拧开一瓶昂贵的进口矿泉水，就着水，将两片白色药片扔进嘴里，熟练地咽下。这是他对抗失眠的第三个年头，药片已经从一片加到了两片。

胃里传来熟悉的、轻微的灼烧感，像一只无形的手，拧着他的神经。

他拿起手机，想看看助理发来的明日行程，屏幕上却跳出一个陌生的、来自老家的固话号码。

“……”

林泽的指尖悬在半空，迟疑了片刻。

有多久没接到老家的电话了？三年？还是五年？他只记得每年会定时打两笔钱回去，一笔给爷爷，一笔给邻居王叔，托他多照应。

电话执着地响着，像一声声来自遥远过去的叩门声。

林-泽终究还是划开了接听键。

“喂，是小泽吗？”电话那头传来一个苍老而又有些气喘的声音，是邻居王叔。

“王叔，是我。”林泽的声音平静无波，像是在跟一个项目甲方沟通，“这么晚了，有什么事吗？是爷爷那边……”

他本想问，是钱不够用了吗？

可王叔带着哭腔的沙哑声音，却像一柄重锤，穿透信号，狠狠砸在他的耳膜上。

“小泽啊……你、你快回来一趟吧。”

“你爷爷……今天下午……人没了。”

嗡——！

林泽的脑袋瞬间一片空白。

世界仿佛被按下了静音键。窗外的车流无声地涌动，璀璨的霓虹也变成了失焦的色块。

他能听见的，只有自己骤然加剧的心跳，和血液冲上大脑的轰鸣。

没了？

那个总是佝偻着背，坐在老宅门口晒太阳，每次见他都笑得满脸褶子的老人……没了？

他下意识地攥紧了手