迎2023级新同学”“京大是你永远的家”。

沈昭宁觉得“永远的家”这几个字有点好笑。她活了二十二年，换过十一个“家”，每一个都说是“永远”，每一个都没留住。

手机震了，钱多多的消息轰炸进来：【姐妹你到了吗？我在宿舍楼下等你，你穿什么颜色的衣服？我穿粉色的，你看到粉色就是我了，快快快！】

沈昭宁低头看了一眼自己身上的黑T恤，抬头看了一眼满眼的粉色——粉色横幅、粉色气球、粉色迎新展板，以及至少二十个穿粉色衣服的女生。

她在手机上一个字一个字地敲：“我到了，穿黑色，粉色太多了，找不到你。”

三秒后，钱多多回了一条语音，声音大到不用听筒都能听见：“啊啊啊你别动！我过来找你！”

沈昭宁把手机从耳边拿开，面无表情，但嘴角动了一下。

大概一分钟后，一个圆脸的女生朝她飞奔过来，马尾辫在脑后甩得像风扇，怀里抱着一个粉色抱枕，背上还背着一个塞得鼓鼓囊囊的双肩包，书包侧袋里插着两瓶矿泉水和一包薯片。她的跑步姿态算不上优雅，但胜在速度快，像一颗发射出去的粉色炮弹。

“姐妹！”钱多多在沈昭宁面前刹住脚，喘了两口气，汗水顺着脸颊往下淌，“你就是沈昭宁吧？我就知道！你长得好酷！像电影里那种黑客！就是那种穿黑衣服、戴黑帽子、噼里啪啦敲键盘就能黑掉五角大楼的那种！”

沈昭宁看着她，沉默了两秒。

“我不会黑五角大楼，违法！”

“那就是会！只是不想黑！”钱多多自动过滤了后半句，一把抓住沈昭宁的手腕，“走走走，我带你去宿舍。咱们在401，左边靠窗，我说了给你占的。你是不知道，昨天就有人来抢床位了，我拿抱枕占着，谁都不让坐——”

她的话像开了闸的水，不需要回应，自己就能流下去。沈昭宁被她拽着往前走，耳边是钱多多关于床位、室友、食堂、军训的一系列长篇大论，语速快得像说唱。

宿舍楼是一栋灰白色的六层建筑，外墙刷了一层新漆，但走近了能闻到一股潮湿的霉味，那是老房子特有的味道，混合着洗衣液、泡面和空气清新剂。楼梯的水泥台阶被磨得发亮，扶手是铁管的，绿色的漆脱落了大半，露出下面锈迹斑斑的金属。

四楼，没有电梯。

沈昭宁爬了四层，面不改色。钱多多爬到三楼就扶着墙喘上了：“为什么……为什么大学宿舍……没有电梯……”

“锻炼身体。”沈