有光，没有字，没有黑点。只是一只手。一只十七岁的、干净的、普通的右手。

“我可以回去了吗？”林凡问。

收银员点头。

“怎么回去？”

收银员指了指那棵树。树下有一扇门，木头的，门把手是铜的，生了锈。和他在数据空间尽头看到的那扇门一模一样。

林凡走到门前，握住门把手，拧了一下。门开了。门后不是走廊，不是教室，是苏棠的公寓。客厅，沙发，茶几，窗帘拉着，阳光从窗帘的缝隙里透进来，在地板上画出一条金色的线。

苏棠坐在沙发上，手里拿着一杯凉透了的奶茶，眼睛红红的，但没有眼泪。沈清漪站在窗边，长伞立在身旁，看着窗外。

林凡跨过门槛，走进客厅。身后的门关上了，消失了。

苏棠抬起头看到他的那一刻，奶茶掉了。杯子摔在地板上，奶茶流了一地，她没有低头看。她站起来，走到林凡面前，盯着他的脸看了三秒，然后一拳打在他胸口。

“疼。”林凡说。

“活该。”苏棠的声音在发抖，但没有哭。

沈清漪从窗边走过来，看着林凡，目光在他的脸上停了一下，然后点了点头。

“回来了。”

“回来了。”

沈清漪没有再问。她拿起长伞，走向门口。

“去哪？”林凡问。

“买奶茶。”她拉开门，走了出去。

客厅里只剩下林凡和苏棠。阳光从窗帘的缝隙里照进来，在地板上画出一条金色的线。苏棠站在那条线上，头发被阳光镀上了一层金色。

“你去多久了？”她问。

林凡看了看手机。时间只过了三秒。

“三秒。”

“骗人。你去了三年。”

林凡没有说话。他走到沙发前坐下，拿起苏棠掉在地上的奶茶杯，放在茶几上。杯子裂了，奶茶从裂缝里渗出来，在茶几上积了一小摊。

苏棠在他旁边坐下，两个人看着那摊奶茶，谁都没有说话。

窗外的阳光移了移，金色的线从地板上滑到了墙上。

苏棠靠过来，头靠在林凡的肩膀上。

“以后不一个人去了。”她说。不是问句，是陈述句。

林凡点头。

“好。”

苏棠闭上了眼睛。

林凡坐在沙发上，看着窗外的阳光。阳光很暖，暖到像一个收银员终于下班了，可以回家了。

第二十五章完