林凡与苏棠从废墟中走出时，刺眼的阳光让两人同时眯起了眼。那并非教学楼走廊里温和的光，而是正午时分炽烈如瀑、倾洒而下的日光。林凡抬手遮在眼前，指缝漏下的光斑落在脸颊，烫得如同零星火星。

他们正站在城北一中的操场中央，脚下的塑胶跑道松软微陷，足球场的青草被晒得蔫垂，几只麻雀在草坪上蹦跳觅食。不远处的教学楼里，隐约传来讲课声，男老师讲授电磁感应的嗓音闷闷的，像是隔了一层厚棉。

苏棠松开林凡的手，低头看向自己的掌心，一道浅红的印痕清晰可见，是方才紧握太久留下的。

“我们……怎么回来的？”她的声音带着几分恍惚。

“不知道。”林凡用指尖蹭了蹭校服上的破洞，边缘的线头被阳光照得泛白，“就是走出来了。”

苏棠望着他的侧脸，话到嘴边又咽了回去，转身朝教学楼走去。走了几步，她忽然驻足回头：“林凡，你胸口的伤……真的没事吗？”

林凡低头看向校服破洞下的肌肤，光滑如初，仿佛从未受过伤。可他清晰记得利刃刺入的感觉，不是疼痛，是彻骨的寒意，冷透骨髓，冷浸灵魂，像是整个人被浸入液氮之中。

“没事。”他将校服拉链拉到顶端，遮住了那个破洞。

苏棠轻点下头，继续前行。林凡缓步跟在身后，操场上只剩他们两人，其余学生都在教室上课。阳光将两人的影子缩成脚边小小的黑圆点。

刚走进教学楼，林凡的手机便震动起来。他掏出一看，是一条无归属号码的短信：“你杀了第一个。但第一个不止一个。”

林凡盯着这行字，脚步骤然顿住。

苏棠已走上楼梯，察觉身后没了动静，回头看来：“怎么了？”

林凡把手机屏幕转向她。

苏棠看完短信，脸色瞬间一变：“什么意思？第一个不止一个？”

林凡没有作答，将手机塞回口袋，继续拾级而上。脚步声在空旷的楼梯间里回荡，一下下，沉稳得如同心跳。

高二三班的门虚掩着，数学老师讲解二次函数顶点式的声音从门缝传出。林凡推门而入，全班同学的目光齐刷刷投来，数学老师手中的粉笔也停在半空。

“报告。”林凡开口。

老师看了看他，又瞥了眼身后的苏棠，并未追问迟到缘由，只是点了点头，继续讲课。

林凡回到座位坐下，李云飞侧头扫了他一眼，目光在他脸上稍作停留便转了回去，可握着笔的手指，却微微收紧了。