连续七天。

楚卫东已经连续加班七天了。

每天晚上十一点下班，早上七点到岗，中间还要被组长拉进各种群里开线上会议。

他的工位上堆满了功能饮料的空罐子，键盘缝隙里全是方便面的碎渣，电脑屏幕上还挂着没写完的代码。

楚卫东，甲方那边又改需求了，你今晚把新版本跑出来。

组长把一叠打印出来的需求文档拍在他桌上，头也不回地走了。

楚卫东盯着那叠纸，足足有二十多页。

他张了张嘴，想说点什么，但最终什么都没说出来。

说什么呢？说我干不了？那明天就可以收拾东西滚蛋了。说我身体不舒服？组长会说，年轻人哪有那么娇气。

他拿起功能饮料灌了一口，打开文档开始看新需求。

看了两行，眼前的字就开始发花。

不是看不懂，是眼睛已经聚不了焦了。

楚卫东揉了揉眼睛，使劲眨了几下，屏幕上的字总算清晰了一些。他继续往下看，看着看着，忽然觉得左边胸口有点闷。

不是那种隐隐约约的闷，是一种很实在的、压迫性的闷。

他下意识地用手捂住胸口，深呼吸了几下，闷的感觉没有减轻，反而更重了。

我是不是……

楚卫东脑子里刚冒出一个念头，眼前就黑了。

彻底的黑。

他的身体从椅子上滑下去，脑袋磕在了键盘上，屏幕上多出一行乱码。

工位旁边的同事戴着耳机在打游戏，根本没注意到。

等有人发现楚卫东趴在键盘上一动不动的时候，已经过去了四十多分钟。

急救车来的时候，人已经没了。

猝死。

二十八岁，单身，无房无车无存款，社交关系里除了工作群就是外卖群。

这就是楚卫东这辈子的全部。

——

再有意识的时候，楚卫东觉得自己在做梦。

因为他听到了一个声音，一个很老式的广播声音，那种带着电流杂音的、一字一顿的播报声。

……全体职工同志们注意，今天下午三点，厂里将召开全体大会，请各车间、各科室做好准备……

楚卫东皱了皱眉。

他想睁开眼睛，但眼皮沉得不行，整个人的身体都是僵的，动弹不得。

广播声还在继续。

……红星轧钢厂全体职工……

红星轧钢厂？