来。

回到山谷的时候，部落里的人都出来了。他们站在路两边，看着那些抬着野猪的男人，发出欢呼声。孩子们在人群中钻来钻去，眼睛盯着野猪的獠牙，伸手想去摸，被大人一巴掌拍开。女人们端着碗，碗里装着酒，递给每一个进山谷的男人。

图鲁接过一碗酒，一口喝干，然后把碗递给苏霄云。苏霄云接过碗，低头看了看——碗是木头挖的，粗糙但结实，酒是浑浊的，乳白色的，散发着一股酸酸的味道。他把碗举到嘴边，喝了一口。酒很酸，很涩，带着一股野果的甜味和发酵后的辣味，从喉咙一路烧下去，烧进胃里，像是一条火蛇在他的身体里钻。

他没有停，一口一口地喝，直到把碗里的酒全部喝干。酒意涌上来，他的脸开始发烫，头有些晕，但骨头还是稳的。兽魂在他的骨头里游动，不急不慢，像一条暗河。酒对它没有影响——它是兽，兽不怕酒。

苏霄云把碗还给图鲁，穿过人群，朝自己的小屋走去。他的步子有些不稳，不是醉了，是累了——他的身体累了，但骨头不累。骨头还在唱歌，还在震动，还在记住这个世界的每一样东西。野猪的獠牙、石头的纹路、阿古达的目光、图鲁的笑容、孩子们的眼睛、女人们的酒，全部被他的骨头记住了，像一页页被写满的字，叠在一起，越来越厚。

他走到小屋前面，掀开兽皮帘子，弯腰走进去。屋子很暗，干草的味道很浓。他坐在干草上，把包袱垫在头下面，躺下来，闭上眼睛。

外面很吵，人们在庆祝，在唱歌，在跳舞，在喝酒。篝火噼啪作响，火苗窜得老高，把山谷照得通亮。有人在敲鼓，鼓声很沉，很密，一下一下的，像是心跳。

苏霄云把手放在胸口，感受着自己的心跳。一下，两下，三下。心跳很稳，很有力，每一下都像是有人在敲鼓。在心跳的间隙，他听见了另一个节奏——很慢，很沉，像是一头巨兽在沉睡中呼吸。那呼吸比之前强了很多，很稳，很有力，每一下都像是有人在很远的地方敲一面很大的鼓。

两个节奏不一样，一个快，一个慢，一个轻，一个重。但它们没有打架，也没有互相干扰，只是各自跳着各自的，像两条并行的河流，流在各自的河道里。

但在心跳和呼吸的间隙，他听见了第三个声音——不是心跳，不是呼吸，是一种很轻的、很细的、像是骨头在唱歌的声音。那声音在两个节奏之间穿来穿去，像一条鱼在两条河流之间游动。它很快活，像是一个孩子在草地上奔跑，跑得很快，笑得很大声，风从耳边吹过去，把他的笑声吹