次日上午十点，冯毅照旧坐在那家咖啡馆靠窗的老位置，指尖还带着昨日咖啡的淡淡苦味余韵。

《北京日报》的记者刘姐比他到得更早，桌上摆着一杯温凉的拿铁，她正低头翻着写满批注的笔记本，四十多岁的年纪，利落短发架着一副黑框眼镜，周身透着资深媒体人独有的沉稳从容，说话语速平缓，字字都透着笃定。

“冯老师来了，想喝点什么？我来请。”刘姐抬眼瞧见他，笑着合上笔记本起身。

“一杯美式，我自己买就成。”冯毅摆摆手，不想麻烦旁人。

“别跟我客气，说好我做东的。”刘姐不由分说，快步走到吧台点单，很快端着一杯热气腾腾的美式回来，推到他面前，“冯老师，咱们今天不用赶时间，慢慢聊。你在《演员的诞生》里那段表演，我翻来覆去看了三遍，每一遍都心里发酸。”

冯毅端起咖啡抿了一口，依旧是熟悉的苦涩，这一次他却没皱眉，反倒慢慢品出了点后味，就像他这些年走过的日子，苦是底色，却也藏着回甘。

“就是你蹲在地上抽烟的那个镜头，我私下采访了好几个观众，有人说想起了自己沉默寡言的父亲，有人说看到了在外打拼的丈夫，太戳人了。当时怎么想着加这么一个动作？”刘姐翻开笔记本，笔尖悬在纸面上，满眼期待。

“没特意想。”冯毅放下杯子，语气平淡却真诚，“孩子走了，当爹的孤零零杵在那儿，心里空落落的，手足无措得很，就想抽根烟缓一缓，那是普通人难过时最本能的样子，不是演出来的。”

刘姐点点头，快速在本子上记下几行字，又接着问：“你在工地上摸爬滚打了二十年，这段日子，对你演戏帮助大吗？”

“太大了。”冯毅直言，“我演的那些角色，包工头、保安、工地卖盒饭的、小区开电梯的，全是我在工地上天天见的人，见过他们的喜怒哀乐，懂他们的难处，演的时候不用刻意装，往那儿一站，就是角色本身。”

“现在名气慢慢起来了，以后还会回工地看看吗？”

冯毅沉默片刻，眼神里多了几分暖意：“有机会肯定去。不是为了找演戏的感觉，就是想看看那帮老工友，好久没见了，怪惦记的。”

刘姐又接连问了许多，从他如何从工地走进片场，最难熬的日子怎么扛过来的，有没有接受过专业表演训练，到对年轻演员的建议。冯毅有问必答，不夸大、不矫情，只说实在话。被问及最难的时刻，他只是淡淡一句：“最难的已经熬过去了，现在的日子，一点不难。”