周伯通冲出重阳宝殿，一头扎进寒风里。

终南山的冬天真冷，风刮在脸上像刀子。他顺着青石阶往下跑，跑得很快，灰袍被风灌得鼓起来，像只没头没脑的灰鸟。

他不知道自己为什么要跑。

就是心里堵得慌，闷得慌，像是有人攥了把雪，硬生生塞进他胸口，化不开，也掏不出来。

师兄要死了。

这个念头冒出来的时候，周伯通脚下一滑，差点从台阶上滚下去。他扶住旁边覆雪的老松，树干粗糙的树皮硌得手心发疼，可这疼反而让他清醒了些。

“放屁！”他对着空无一人的山道骂了一句，也不知骂谁，“师兄武功天下第一，内功通玄，再活一百年都不成问题！什么大限将至，胡扯！”

可骂归骂，心里那点慌，却像雪地里的脚印，越踩越深。

他跟了王重阳大半辈子。

从少年时在终南山下遇见那个紫衣负剑、眉目沉郁的青年，到后来义军溃散，师兄抱着阵亡弟兄的牌位在破庙里枯坐三天三夜，再到创立全真教，广收门徒，华山论剑夺经……

这么多年，师兄永远是那座山，沉稳，厚重，好像天塌下来都能顶住。

可现在，山说他累了。

周伯通狠狠抹了把脸，也不知道是雪水还是别的什么，冰凉一片。他低头看了看怀里——那两本册子硬邦邦地硌在胸口，一本是《九阴真经》下册，一本是先天功心法。

师兄把命根子都交给他了。

“烦死了！”周伯通嘟囔着，脚下却转了方向，没回自己住处，而是往偏殿那边去。

偏殿是罗瑶儿带着林玄住的地方，清静，少人来。周伯通溜达过去时，殿门虚掩着，里面传出女子轻柔的哼唱声，还有孩子咿咿呀呀的学语。

他扒着门缝往里瞧。

罗瑶儿正坐在窗下，手里拿着本《千字文》，一字一字地教。林玄裹着厚厚的棉袄，坐在她对面的小凳上——其实也坐不太稳，身子歪歪扭扭的，全凭罗瑶儿一只手在后头虚扶着。

“天。”罗瑶儿指着书上的字。

“嗷。”林玄张嘴，发出个模糊的音。

“是天，天。”罗瑶儿耐心地重复。

“添。”这回像了点。

罗瑶儿笑了，摸摸他脑袋：“对，天。玄儿真聪明。”

周伯通在门外看着，忽然就想起很多年前，师兄教他认字的时候。

也是这么个冬天，也是终南山。不过那会儿还没重阳宫，只有个漏风的茅草