夜月坐在屋顶上，大口喘着气。

“走了……”他喃喃道，“走了就好。”

他低头看着手里的红色按钮，手指在按钮上轻轻摩挲。

差一点。

就差一点，他就按下了这个按钮。

他深吸一口气，把按钮塞回口袋，站起来，看着远处的夜空。

“晓组织……”他轻声说，“你们来五个人，都抓不住我。下次来十个，也没用。”

他转身走下屋顶，回到实验室。

实验室里一片狼藉。地板被炸开了一个大洞，墙上全是弹孔，机器设备东倒西歪。工匠们从后门跑回来，看着满目疮痍的实验室，有人哭了。

“别哭。”夜月说，“收拾一下，明天继续。”

他看着被炸毁的发动机、被砸坏的机身、被烧毁的图纸，沉默了很久。

“两周，变成三周。”他轻声说，“但我们不会停。”

他走到黑板前，擦掉原来的进度表，重新画了一张。

“三架飞机，三周完成。”

没有人说话。

但每个人手中的工具，都重新握紧了。