霓虹在视网膜上拖出迷离的光轨，劣质香水和酒精的气味像一层油腻的雾。陆沉舟睁开眼时，电子音乐正捶打着耳膜。

左手传来温软的触感。

穿着银色吊带裙的女孩紧贴着他，声音黏腻：“陆少~那个新款的neverfull，就三万八……”

苏墨。

这张脸他记了十二年——在他家破产第三天拉黑他，一周后挽着仇人李浩出现在校庆宴会上。

记忆倒灌。

2026年的庆功宴，金丝眼镜的反光，那杯酒。李浩俯身时带笑的声音：“沉舟，别怪我，盘子太大，……”

然后是黑暗。

“陆少？”苏墨撅起涂着斩男色唇釉的嘴。

陆沉舟抬起左手。百达翡丽鹦鹉粼的幽光里，日期刺痛眼睛：

2014年8月15日，22:17。

二十四小时后，父亲会从金陵化工总部天台跳下去。

三十六小时，法院的封条会贴满别墅每扇门。

四十八小时，他会从“陆少”变成“那个破产的陆家儿子”。

而现在，他口袋里只有382.5元。信用卡全冻。唯一值钱的是门外那辆911——三天后将被法拍。

陆沉舟笑了。

他抽出手臂，摸出烟盒里最后一支黄鹤楼。打火机“咔哒”一声，火苗映亮他年轻得过分的脸。

不是梦。

“苏墨。”他声音沙哑。

“嗯？”

“那个包，”他吐出一口烟，“自己买吧。”

苏墨笑容凝固。

陆沉舟站起身，从真皮钱包抽出最后三张红色钞票，扔在摆满空酒瓶的桌上。

“这顿我请。剩下的，小费。”

周围卡座的目光聚过来。

“你……”苏墨脸由白转红，“陆沉舟！你昨天还说带我去马尔代夫！”

他没回头，走向酒吧后门。

“陆沉舟！”高跟鞋敲击地面的声音追来。后巷弥漫着油烟和尿骚味，苏墨拦住他，“是不是你家出事了？我听说你爸的厂子……”

陆沉舟转身。

巷口霓虹的残光划过他侧脸。那双总是漫不经心的桃花眼里，此刻只有深不见底的冷。

“听说什么？”他打断她，声音很轻，“听说要查封了？欠了三个亿？还是……”他往前半步，苏墨后背抵上冰冷砖墙，“从明天起，我就不是‘陆少’了？”

苏墨呼吸一滞。

“我……听