腊月寒风如淬冰利刃，刮过南锣鼓巷九十五号院的天井，卷起地面残碎的雪沫子，打着旋儿撞在青砖墙上，发出呜呜的锐响。天刚擦黑，中院那棵光秃秃的老槐树下，早已摆开一张磨得发亮的八仙桌，三条窄长木凳分列两侧。昏黄的电灯泡从正房屋檐下牵出，悬在半空，被冷风扯得左右晃荡，投下摇摇晃晃、明暗不定的光影，勉强照亮桌旁几张各怀心思的脸，将院内的暗流藏在昏昧之中。

易中海端坐在八仙桌正中的主位长凳上，双手拢在厚棉袄的袖筒里，腰板挺得笔直，像一杆刻意立起的标尺。脸上挂着那副万年不变、仿佛用模具刻出来的温和笑容，眼底却藏着不容置疑的掌控欲。他清了清嗓子，嗓音不高，却带着碾过寒风的权威，轻易压过院里的呼啸声与各家窗内的细碎声响：“各家各户，都出来吧！开全院大会了！”

吱呀——吱呀——

接连不断的木门开合声响起，裹着厚棉袄、缩着脖子的住户们三三两两走出屋，拎着小板凳、马扎，在八仙桌周围慢慢聚拢。空气里混杂着劣质烟草的呛味、煤炉的烟火气、残羹冷饭的寡淡味，还有冻僵尘土的冷涩气，闷得人胸口发紧。

刘海中腆着滚圆的将军肚，迈着官步慢悠悠踱到易中海左手边落座。那件崭新的蓝色涤卡中山装紧绷绷箍在身上，纽扣被撑得几乎崩开，他却刻意挺腰抬头，努力摆出威严做派，三角眼扫过人群，满是审视与拿捏，活脱脱一副官迷做派。

阎埠贵来得稍晚，腋下夹着那本磨得包浆的硬壳笔记本，手里攥着个巴掌大的旧算盘，珠算子被盘得油光锃亮。他小心翼翼坐到易中海右手边，先掏出手绢反复擦了擦凳面，才肯落座，刚坐稳，手指就条件反射般拨弄算盘珠，噼啪轻响不绝于耳，满脑子都是精打细算的账目。

陶芸博半扶半护着父亲陶大山，在人群靠后的背风角落落座。陶大山裹着厚厚的旧棉被，紧紧靠在儿子身上，脸色依旧蜡黄，却少了几分濒死的枯槁，呼吸平稳了许多，只偶尔压抑地轻咳两声。李秀兰与陶芸慧紧紧挨着父子俩，李秀兰手里攥着灌了热水的玻璃瓶，死死捂着丈夫的手，满眼都是小心翼翼的呵护。陶芸博身姿挺拔如松，目光平静地扫过前方三位大爷，最终淡淡落在贾家婆媳身上，眼底无波，却藏着冷锐的洞悉。

贾张氏死死拉着秦淮茹，挤在人群最靠前的显眼位置，脸上刻意堆出愁苦凄切的模样，三角眼却贼溜溜地不停瞟向陶家，尤其盯着陶大山，满是算计与盼着人走的阴毒。秦淮茹低垂着眼帘，手指死命搓着衣角，偶尔抬眼飞快扫一