黑云山，纵队司令部那间最僻静的石窑洞里。

煤油灯的火苗被刻意调得很暗，只够照亮方桌中间那一小片区域，像舞台的聚光灯，精准地打在两个主角身上——李云龙，和瓦西里·伊万诺夫。

空气里没有烟味（李云龙罕见地没抽旱烟），只有一种紧绷的、近乎凝固的沉默，混合着石壁渗出的土腥气和灯油燃烧的微呛。门外，赵刚和孔捷亲自带人守着，十步之内，连只耗子都别想溜过去偷听。

时间，像拉满的弓弦。

距离幽灵小队报告鬼子F组携带两百公斤炸药潜入、可能四十八小时内动手，已经过去了整整一天。每一分每一秒，都像钝刀子割肉，割在李云龙的心头。

他耗不起了。

伊万诺夫显然也感受到了这种时间压力，但他脸上依旧是那副金丝眼镜后的冷静，只是手指无意识地轻轻敲着桌面，暴露了内心的权衡。

“中校同志，”李云龙开口，声音不高，却像磨刀石上蹭过的铁，带着一股豁出去的糙砺感，“咱们都别绕弯子了。鬼子刀架脖子上了，老子没工夫跟你慢慢磨牙。”

他身体前倾，昏黄的光在他脸上刻出硬朗的阴影，那双眼睛亮得吓人，直直盯着伊万诺夫：“火箭炮的‘思路’，你想要。行，老子给你。”

伊万诺夫灰蓝色的瞳孔微微一缩，但没说话，等着下文。

“但不是你要的那种‘设计灵魂’、‘核心数据’。”李云龙从怀里掏出一个用油纸和铅皮仔细封好的筒子，不大，但沉甸甸的，拍在桌上，发出“咚”的一声闷响，“这里面，是我们兵工所从琢磨这玩意儿开始，到弄出能响能炸的‘雷公车’，这大半年里，所有老师傅、学生兵、还有老子这个外行，一起瞎琢磨、瞎试验、瞎画出来的‘笔记’。”

他手指点着筒子：“里面有草图，有算错的数据，有炸膛的记录，也有……偶尔蒙对了、觉得有点意思的想法。比如，弹翼为啥要扭那么个角度？当初试了十七八种，就这种打出去不翻跟头。再比如，齐射的时候，发射架怎么摆，后坐力才不会把卡车掀翻？我们蹲在雪地里，用土坷垃当炮弹，推了三天沙子……”

他描述得极其具体，充满细节，甚至带着土腥味和失败的血泪。这正是最高明的谎言——九分真，一分假，而假的那一分，就藏在“蒙对了”和“有点意思的想法”里。

“东西就在这儿，”李云龙把筒子往前一推，“不成系统，乱七八糟，但都是第一手的、热乎的‘经验’。你要的‘思路’，大概就在这里头