梅把试管放进仪器，屏幕上的数据又跳起来了。

“三点八倍。”

她看着屏幕，手指在键盘上敲。

“程宇，你知道这意味着什么吗？”

“什么？”

“意味着你的能量和你的记忆是绑定的。

你记得越清楚，能量越强。

能量越强，信物越亮。

信物越亮，她们记得越清楚。”

她停下手里的动作，转过头看着他。

“这是一个闭环。你在帮她们记住。

每一次你想起她们，她们就多记住一点。”

程宇坐在椅子上，看着她的眼睛。

她的眼睛很黑，很亮，和模拟空间里一模一样。

但里面有东西不一样了。

他说不清楚是什么。

“阮·梅。”

“嗯。”

“你记得多少？”

她沉默了一会儿。

“矿洞，塌方，你拉我跑；你给我做饭。你问我记不记得。”

她低下头，看着自己的手指。

“都是片段。但够了。”

“够了？”

“够了。够我知道你是谁了。”

程宇没说话。

阮·梅站起来，把仪器收进箱子里。

动作很快，不像来的时候那么慢。

“你要走了？”

“样本够了。回去分析。”

她拎起箱子，走到门口，停下来。

没回头。

“程宇。”

“嗯。”

“明天凌晨三点。你的能量会达到峰值。

到时候，我会全部想起来。”

她走了。

走廊里很安静。

她的脚步声很轻，越来越远。

程宇坐在椅子上，看着门口。

桌上，四颗信物在跳。

咚、咚、咚。

四颗一起。

手机响了。

黑塔的消息。

“阮·梅走了？”

“走了。”

“她说什么？”

“她说，明天凌晨三点，她会全部想起来。”

对面沉默了。

很久。

“黑塔？”

“我在。”

“你怎么不说话？”

“在想你说的那句话。”

“哪句？”

“‘她会全部想起来。’”

她