“云山书院”的“七日觉醒营”设在邻省一个偏僻山区的温泉度假山庄。大巴车在盘山公路上颠簸了三小时，窗外从城镇变成农田，最后是望不到头的竹林和薄雾。车上坐了二十多人，大多四十到六十岁，衣着体面，表情各异——有的兴奋期待，有的紧张迷茫，也有像林默这样，刻意表现出疲惫和渴望的“失意者”。

他穿着简单的棉麻衬衫和长裤，背了个旧帆布包，里面只有几件换洗衣物和必要的“道具”。学费十万，是张扬“不情愿”地转给他的，两人在山下停车场还故意吵了一架，张扬骂他“鬼迷心窍”，林默则坚持“这是最后的机会”，引得其他学员侧目，完美铺垫了背景故事。

抵达山庄时已是傍晚。建筑是仿古样式，白墙黑瓦，隐藏在竹林深处，环境清幽得不似人间。入口处立着木牌：“云山书院觉知之门”。

迎接他们的是个三十多岁、穿着青色长袍、自称“清风”的男助理。他笑容温和，眼神却带着审视，让每位学员上交手机、手表、钱包等所有个人物品，用一个布制储物袋封存，编号保管。

“放下外物，方能回归本心。”清风的声音不高，但有种不容置疑的权威，“接下来的七天，没有时间，没有外界，只有你和你的内在。相信我，七天后，你们会感谢这个决定。”

林默配合地交出了手机和智能手表，但那个改造过的旧款MP3被他拆下存储卡，藏在了腰带内侧特制的夹层里。MP3本体交了出去，但存储卡还在。这是他利用黑客知识做的小改造，存储卡有微型电池，能支持间断录音几十小时。

分房间，两人一间。林默的室友是个五十出头的男人，姓周，以前是国企中层，提前退休后觉得人生空虚，来“寻找意义”。周哥很健谈，但林默只是礼貌回应，更多扮演一个沉默寡言、心事重重的形象。

晚餐是素食，清淡简单。饭前，所有人被要求静坐十分钟，聆听风声竹响。饭后，没有休息，直接进入“开营仪式”。

仪式在一间宽敞的禅堂进行，灯光被调得很暗，空气中弥漫着檀香。前方蒲团上，坐着一个身影。

那就是赵云山，“云山大师”。

他穿着月白色中式长衫，头发在脑后挽了个髻，留着及胸的长须，面容清癯，眼神在昏暗中显得格外深邃。他没有立刻说话，只是静静地扫视着台下每一个人，目光所及，仿佛能穿透皮囊，直抵灵魂。许多学员下意识地低下头，不敢直视。

“欢迎回家。”他终于开口，声音不高，却带着奇异的穿透力和安