出租车在路上开着，苏浅雪握着手机，盯着屏幕。屏幕上是她和曹亦辰的对话框，最新的一条消息是她发的——“周末有空吗？”发出去已经快一分钟了，还没有回复。她看着那个“已读”两个字，心跳得很快。已读了，他看到了。为什么不回？是没想好怎么回，还是不想回？她盯着屏幕，盯得眼睛都酸了，但不敢眨眼，怕一眨眼就错过了。

手机震了一下。她的心也跟着震了一下。

“有。”一个字。就一个字。苏浅雪看着那个字，忽然笑了。笑得很轻，嘴角动了一下，但很快又收回去了。她盯着那个“有”字看了很久，像是在确认它是不是真的在那里。然后她打了几个字：“你不问我什么事？”打完又觉得这话问得傻，人家凭什么要问你什么事？她看着那行字，手指悬在发送键上方，停了一下，还是按下去了。

消息发出去了。已读。这次回复得很快，快到她没有时间紧张。

“你想说就说。”

苏浅雪看着那行字，忽然觉得眼眶有点热。她想说就说。不是“你想说什么”，不是“什么事”，是“你想说就说”。意思是，你愿意说我就听，你不愿意说我也不问。她靠在座椅上，把手机贴在胸口，闭上眼睛。车窗外的阳光照在她脸上，暖洋洋的。她忽然想起昨天晚上，站在窗前看着对面楼的灯光，想着曹亦辰在做什么。她想了很久，想了很多，但什么都没问。因为她不知道怎么问。问“你在干嘛”太普通了，问“你睡了吗”太刻意了，问“你想我了吗”太不要脸了。她想了半天，最后什么都没发，把手机放在枕头旁边，翻了个身，把脸埋进枕头里。

现在她知道了。不用问那么多。想说什么就说什么，不想说就不说。他不会追问，不会逼你，不会让你觉得不说就是对不起他。他就是在那里，你找他，他就在。你不找他，他也在。不远不近，不冷不热，刚刚好。

她睁开眼睛，坐直了，手指在屏幕上飞快地打了一行字——“我爸逼我嫁人。”打完看了一眼，删了。这是她的事，不是他的事。她不能一有什么事就找他，他也不是专门替她解决问题的。又打了一行——“我心情不好。”又删了。心情不好的人多了，凭什么让他知道？她打了又删，删了又打，打了半天，最后打了一行字：“没事，就是想见你。”

发出去之后，她盯着屏幕，心跳得比刚才还快。会不会太主动了？会不会让他觉得她很烦？会不会觉得她是个很随便的人？她握着手机的手在出汗，手机壳滑溜溜的，差点没握住。她深吸一口气，又慢慢吐出来