去的人。”小女孩站起来，把毯子递回来，“其他人都让我进去了。然后他们就再也出不来了。”

苏晚接过毯子，手指微微发抖。

小女孩往后退了一步，站在楼道昏暗的灯光下。

“阿姨，你那张纸上的规则，写得不对。”

“什么纸？”

“就是你早上写的那些。”小女孩说，“什么保持冷静、按时作息、物品摆放整齐——这些都没用。污染不是从外面来的，是从里面来的。你摆得再整齐，里面乱了，一样会疯。”

苏晚愣住了。

小女孩继续说：“真正的规则应该是——接纳你的疯狂。”

“什么意思？”

“意思是，”小女孩歪着头，眼睛在黑夜里发光，“你越是想正常，你就越不正常。你越是想冷静，你就越容易崩溃。你越是把东西摆得整整齐齐，你就越害怕乱。”

她往前走了一步，站在门缝前面，眼睛直直地看着苏晚：

“阿姨，你知道为什么那些鱼头人那么容易就被污染了吗？”

苏晚张了张嘴，说不出话。

“因为他们太正常了。”小女孩说，“他们上班，下班，加班，睡觉，再上班。他们按时交房租，按时还房贷，按时给老板点赞。他们把所有的疯狂都藏起来，藏得严严实实的，假装自己很正常。然后有一天，那些疯狂再也藏不住了，就把他们变成鱼了。”

苏晚的脑子里有什么东西在响。

小女孩往后退了一步，慢慢消失在昏暗的楼道里。

她的声音飘过来，细细的，轻轻的：

“阿姨，你比他们强一点。你至少知道自己不正常。这就够了。”

“等等——”苏晚想叫住她，但楼道里已经没人了。

只有那盏忽明忽暗的灯，和满墙的小广告。

苏晚站在门口，手里攥着那条毯子，心跳得像打鼓。

过了很久，她关上门，反锁。

然后她走到桌子前，看着那行不是她写的字：

“第八条：安全屋需要真正的规则，不是提醒。”

她拿起笔，把那条划掉。

然后在下面写了一行新的：

“第八条：允许自己不正常。”

写完，她看着这行字，突然觉得有点好笑。

一个精神科医生，教病人接纳自己的疯狂。

现在轮到她自己了。

她把笔记本合上，去洗漱，换睡衣，关灯，躺到床上。

闭上眼