祥站在窗前，看着楼下玩耍的孩子与散步的老人。

这里没有窥探的目光，没有算计的邻居，空气都清新许多。

母亲在厨房用煤气灶烧水，哼着轻快的小调。

他走到书桌前，打开台灯，准备继续工作。

生活翻开新页，但有些事，仍要在这安静的环境里继续推进。

四合院里，棒梗的怨气憋了数月，非但没消，反而越来越重。

周家搬走了，住进了令人眼红的楼房。

收音机、电风扇、相机、煤气灶、能洗澡的卫生间……这些画面日夜在他脑中盘旋。

周文祥平静却高高在上的样子，总出现在他噩梦里。

凭什么他家样样都有，自己家却越来越差？赔钱吃亏，如今连周文祥都够不着。

他偷偷打听出新源里的地址。

从大人闲聊中得知，那是干部楼，有门卫。

但这挡不住他。恨意与扭曲的破坏欲、占有欲，驱使着他。

他找出贾张氏藏在破布里的半截铁丝。

这铁丝贾张氏曾用来捅炉子，还撬过别人没锁严的柜子。

他照着记忆，把铁丝一头磨尖。

一个阴沉的下午，他溜出四合院，走了几站路，找到新源里的红砖楼。

他躲在远处树后观察。

门口有位穿蓝制服、戴红袖章的老人守在传达室。

小区并非全封闭，侧边有自行车进出的小门，行人不断。

他趁送煤工人推车进入，跟在后面低头溜了进去。

心跳剧烈，却满是兴奋。

他早已问清门牌号，很快找到周家所在楼栋。

三楼，左侧住户。

他轻手轻脚爬上楼梯，楼道安静，飘着新房的石灰味，与四合院混杂的煤烟、泔水、尿骚味完全不同。

他驻足在周家门前。

深绿色木门紧闭，不留一丝缝隙。

他取出一截磨尖的铁丝，手因紧张与激动微微发颤，照着印象里的动作，往锁孔里探去。

刚戳两下，尚未找准位置，身后突然传来一声厉喝：“你干什么？！”

棒梗吓得魂飞魄散，铁丝“当啷”掉在地上。

他猛地回头，只见一名身着蓝制服、身形挺拔的年轻警卫站在楼梯转角，目光锐利地盯着他。

那是小区的巡逻警卫。

“我……我找……找人……”棒梗结结巴巴地说。

“找人？拿铁丝捅人家门锁？找谁？说清楚！”