阿里-礼萨到家时，门厅的挂钟刚敲过八下。他没带司机，自己开车从谢里夫大学一路堵过来。肩上挂着只磨起毛边的旧帆布包。进门后，他先和法蒂玛贴面问候，接着朝穆杰塔巴略一点头。

饭桌上没摆什么讲究的排场。

炖羊肉的白汽混着肉桂和藏红花的甜香，烤番茄边缘渗出的汁水把底下的米饭染得金黄。法蒂玛把那盘炖茄子挪到离儿子最近的地方。女佣早就被打发去了后厨，偌大的餐厅里只剩下杯盘偶尔磕碰的轻响。

越是这种热气腾腾的家常氛围，反倒越像一场被静音的绞刑。鼻腔里全是羊肉油脂和肉桂的沉重气味，法蒂玛递过来的热毛巾把掌心烫得微微发红。他胡乱擦了把脸，水汽遮挡的一秒钟是他仅有的喘息。二十八岁的未婚博士面对三十五岁的波斯长子，年龄的倒错在这个封闭饭厅里被无限放大。阿里-礼萨咀嚼时起伏的咬肌轮廓，鬓角的几缕白发，以及他握着汤匙时那种属于中年学者的稳重力道，像一根根粗粝的砂纸在打磨林远的神经。他只能在桌布底下将手指死死扣进大腿的布料里，利用指尖的痛感压住膝关节因过度紧绷而产生的颤动。每一次眼神交汇，他都觉得自己这座虚张声势的父权大山，正被对面那双锐利的眼睛一层层剥开泥壳。

“学校那边怎么样？”他伸手去拿水杯，尽量随口问了一句。

阿里-礼萨眼皮一抬，目光在顶灯下有些发沉。

“项目组还在耗着。”他夹了一块茄子，拌进米饭里，“非要把我塞进一个对外合作名单。那名单上好几台设备的进项都是糊涂账。”

法蒂玛立刻停了筷子，把盛饭的勺子重重搁在瓷碗边上：“账不明白就别碰。”

“我知道。”阿里-礼萨扯了下嘴角，紧绷的肩膀这才稍稍放平，“所以我这几天没管他们，把旧实验室的屏蔽改造方案翻出来重新看。”

“屏蔽方案？”穆杰塔巴抿了一口水。

“去年做的一个小项目。当时请了个老顾问，叫曼苏尔。”阿里-礼萨说，“这人脾气怪得很，总共没来几趟，还死活不用学校内网传文件。所有的批注全是用笔写在纸上让人带过来。”

玻璃杯在桌布上印出一圈水渍。视网膜边缘无声地掠过一丝微弱的金芒，系统悄无声息地确认了这个名字的权重。林远在下午刚翻过的旧卷宗里见过这个名字。

“全名？”他端起杯子喝水，用杯壁挡住了下半张脸的表情。

“哈迪·曼苏尔。”阿里-礼萨答道，“您认识？”

“听过……