法蒂玛是什么时候睡着的，林远不知道。

他只知道大概到了后半夜，法蒂玛的呼吸终于变得沉重绵长，不再有压抑着翻身的细微动静。他在黑暗中僵硬地躺着，连翻身都不敢，后背的冷汗早把纯棉睡衣洇透了一片，粘在脊背上。他又熬了一阵，听着卧室角落暖气管道里传来的细微水流声，确认她真的睡熟了。

他极慢地掀开被角，赤脚踩上地毯。老旧的设拉子羊毛毯在脚底扎出粗糙而冰凉的触感，鼻腔里还能闻到一丝残留的没药熏香。他没有开灯，完全凭借这具五十四岁躯体的本能，在黑暗中避开走廊的边柜，闪进书房，落锁。

台灯旋到最暗。

他摸出一张信纸和黑色签字笔，借着昏黄的光晕落笔。写的是他和塔伊布在统筹情报暗线时惯用的速记符号，外人看去只会觉得是些潦草凌乱的备忘。

他写得极快：确认塞浦路斯壳公司情报，继续深挖法人链条；即日起所有沟通走纸条，阿巴斯负责物流且不读内容，紧急情况依塔伊布指定安全地点会面；审查权限已到手，官方渠道与实质调查双线并行，互不交叉。

写到最后，笔尖在纸面上微微顿住，洇出一个极小的墨点。他又加上一句：假设所有电子通讯已被掌握，倒推过去四十八小时通话记录，评估泄露程度。

签好名，折好纸张，装入空白信封。他又从抽屉里取出一沓印有“最高领袖办公室”暗纹抬头的专用公文纸。在空白的信笺上，他写下了另一份请求调取过去三年内所有驻外使领馆通讯设备维护承包商合同及法人变更历史的审查启动备忘。抬头标明“最高领袖办公室”，抄送穆赫辛·雷扎伊办公室。每一个字都在老人授权的边界内。

搁下笔，窗外的天色正泛出一种浑浊的灰。清真寺扩音器里第一声“真主至大”穿透了双层玻璃，带着金属特有的破音震颤在半空。

他站起身，展开祈祷毯，面向西南偏南的麦加。他跟着脑海中的印记完成整套晨礼，鞠躬、叩首，分毫不差。但当额头贴在粗糙的毯面上时，一阵突如其来的强烈反胃感直冲咽喉。林远死死咬住后槽牙，把那股生理性的呕吐冲动硬生生咽了下去。胃里猛地绞紧，像被一只生锈的铁爪死死攥住。一个二十八岁的中国博士生，现在每天最熟练的技能是背诵什叶派经文，还要去假扮一个三十五岁男人的父亲。

餐厅里飘着热烤馕和羊奶酪混合的微酸香气。

法蒂玛坐在对面，眼下积着明显的乌青。她什么也没问，只是默默把一小碟碎核桃仁推到他手边，动作和过