林川机械地向前迈步，脑海里却反复回放着方才那道诡异的倒影。

他无比确定，自己看清了——身后三米开外，立着一道模糊不清的影子，可当他猛地回头，身后空无一物，只有茂密的雨林在风里晃动。

恍惚间，他想起了被困病床的十四年。病房里也总被这种诡异的感觉缠绕，明明空无一人，却总觉得有双眼睛死死盯着自己。护工说那是久卧不起产生的幻觉，可这里不是封闭的病房，是危机四伏的原始雨林。

直播间的弹幕飞速滚动：

老张：他刚才的表情明显不对劲。

极地狐：到底看见什么了？

袋鼠哥：回头那一下慌了，肯定撞见东西了。

沙漠之鹰：要么是野兽，要么是人。

?

林川没有半句解释，只是下意识地加快了脚步。

老周沉默地跟在身后，一言不发，可林川能清晰地感觉到，一道目光始终黏在自己的后背上，从未移开。

疾行半小时，林川终于撑不住，背靠一棵粗壮的树干停下，大口喘着粗气。

双腿不受控制地颤抖，从膝盖一路抖到脚踝，冷汗浸透了衣衫，黏腻地贴在皮肤上，又闷又痒。他抬手抹了把脸，掌心沾满泥土、汗水，还有不知何时被藤蔓划破的血珠，混在一起，刺得皮肤发疼。

老周缓步走到他身旁，依旧沉默。

林川垂着头，盯着不停发抖的双腿，那剧烈的震颤让他怀疑下一秒就会瘫软跪地。

“你看见什么了？”老周忽然开口，声音平静得没有一丝波澜。

林川抬起头，撞进老周的眼眸里——那里面没有恐惧，只有一种历经孤岛三年磨砺才有的、近乎麻木的平静。

“不知道。”林川低声答道。

老周轻轻点头，没有再追问，从口袋里掏出一团揉好的草药叶子，递了过去。

林川接过，敷在手臂上被蚊虫叮咬的红肿处，钻心的痒意渐渐消散。

“你一个人在岛上，是怎么熬过来的？”林川轻声问道。

老周沉默了三秒，缓缓吐出两个字：“数石头。”

林川微微一怔。

“每天堆一块，”老周望着远方的密林，声音轻得像风，“看着它们从几块变成几十块，几十块变成几百块，就知道自己还活着。”

林川瞬间想起那十四年的病床时光，他也数过无数东西：天花板的裂缝、墙面上的水渍、护工换班的次数，数着数着，难熬的一天就熬过去了。