除夕这天，光字片天不亮就醒了。

爆竹声噼里啪啦炸响，雪后初晴，阳光把屋顶的残雪照得亮晶晶，家家户户飘出蒸年糕、炸丸子、炖肉的香气，整条胡同都裹在热热闹闹的年味儿里。

周家小屋更是忙得热气腾腾，却半点不乱。

郑娟挺着微微隆起的肚子，系着围裙在灶台前忙活，蒸白面馒头、炖排骨、炸耦合、切凉盘，手脚轻快，眉眼温柔，一举一动都透着把日子过好的踏实。周母在一旁打下手，看着准儿媳麻利的样子，嘴角就没合上过。

周蓉抱着玥玥，坐在炕边逗孩子，小小的娃娃穿着郑娟连夜缝的红布小棉袄，像一团喜庆的小灯笼，咯咯的笑声满屋子乱窜。冯化成在一旁擦桌子、扫地面，收敛了文人的清高，踏踏实实做起家里的一份子。

周秉昆和刚归家的父亲周志刚，一起在门口贴春联。

周志刚个子高，负责贴上端，周秉昆在下面扶着凳子、递浆糊。父子俩没太多话，却默契十足，一贴一扶，沉稳又安稳。

“爹，往左一点……再高些。”

“嗯。”

简单几句，藏着三年未见的亲近。周志刚看着身边已经能独当一面的小儿子，眼神里全是藏不住的认可。这个在家守着老娘、撑着全家的老疙瘩，比他想象中更有担当。

春联贴好，红底黑字，喜庆又端正：

“忠厚传家久，诗书继世长。”

正是周家一辈子的底色。

贴完春联，周志刚忽然从随身的旧帆布包里，掏出一个用红布裹得严严实实的东西，一层层打开——竟是一台崭新的红灯牌收音机。

“大三线发的奖，我攒了半年票换的，给家里听戏、听新闻。”

周志刚语气平淡，却把所有人都惊住了。在这年月，收音机是顶稀罕的物件，是全家的脸面，更是父亲沉甸甸的心意。

周母眼眶一下就红了：“你在外面那么苦，还想着家里……”

“家是啥？家就是我拼的念想。”周志刚声音不高，却格外有力。

正午刚过，门外就响起一片热闹的喊叫声。

曹德宝、吕川、肖国庆、孙赶超、唐向阳、吴倩——六小君子整整齐齐全来了，人人穿着新衣裳，手里拎着年货，一进门就把屋子挤得满满当当。

“周大爷！周大娘！过年好！”

“周蓉姐、冯哥新年大吉！”

“秉昆，咱们兄弟给你拜年啦！”

曹德宝嗓门最亮，一进门就给周志刚规规矩矩鞠